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ಸರ್ವಭಕ್ಷಕ ಒಬ್ಬಾತ ಹಾವು ಚೇಳು ಜರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಂದನಂಕೆ- 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ. 
—ರೇರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಗುರುವಿದ್ದಕೆ ಸಾವೂ ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ತೇ ತಃ ತೇ 
“ಎನ್ನರಸಿ ನೀನಲ್ಲಿ! ನಿನ್ನರಸ ನಾನಿಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಹಾಡು ಈಗ ಪೊಲೀಸ್‌, 
ಕಳ್ಳ, ಆಟದ ಸಲ್ಲನಿ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. 
pS ತೇ « 
“ಪೈಪೋಟಿಯಿಂದ ಸಂಬಳಗಳು ಇಳಿಯಬಹುದು” ಎಂದನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 
—ಆದಕಿ ಹುಡುಗೀಗಿಂತ ಜಜಿ ಭಾರ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿ, ಸಂಬಳಕ್ಕ್ರಿಂತ 
ಭತ್ಯ ಭಾರವಾಗಿರೋ ತನಕ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ! 
ತೆ ಕ ka 
ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ * ಅತ್ಮಗತಂ 4 ಆಗಿದ್ದ * ಪ್ರಕಾಶಂ ರವರು ಗ 
“ಪ್ರಕಾಶ” ರಾಗಿರುವರಂತೆ. 


ಶಿ ತ ೪ 


೧ 


ಈಗ ಜಣಲೂಕಕೆಯ ಕಳ್ಳಶನ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಮನ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಜ್ಞರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಏಕೆ] ಅನರು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲವೇ? 
ತ ತೇ ಷಿ 
ಎಳೆಯ ವ ಮಸ್ಸಳ ಹಲ್ಲು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಲು ಗಟ್ಟಿ ಪ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಜಗಿಯಲು 
ಕೊಡಬೇಕು. (ವೈದ್ಯನ ಭಾಷಣ) 
— ನಾವೇಕೆ ಕೊಡಬೇಕು? ರೇರ್ಷ ಅಂಗಡಿ ಇಲ್ಲವೇ? 
¥ ಸಿ 
[3 
ನೇಪಾಳದ ಮೂರು ನರ್ಷದ ರಾಜನನ್ನು ಅಮೇರಿಕಾದವರು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ಏನು ಮಹಾ! ೪೫೦ ಮಿಲಿಯನ್‌ ಚೀಣಾದವರನ್ನು ದೇಶದ ಹೊರ 
ಗಾದ ಚೆಯಾಂಗ್‌ ಕೈನೇಕ್‌ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದನ್ನ ಲ್ಲಿ ವೇ? 
ಫಿ 4 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ರೇರ್ಷ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಸೂಚನೆಗಳು 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿವೆ. (ಭಾಷಣ) 
—ಅಂದಕೆ ಜನಸ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭೆರವಸೆ ಬರಬೇಕಾ 
ಡೆಕೆ ಸಣ್ನ ಖಂಡಿತ. 
+ ಜಿ 
sha ನೂತನ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್‌ ಭವನಕ್ಕೆ ಭಾರತ ಬಳುವಳಿಕೊಟ್ಟು 
ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾ ರಂತೆ. 
ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಜಿಳೆವಣಿಗೆಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾದ ಭಾರತ ಅಷ್ಟ ನ್ನು 
ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? 
ತ ಈ ತೆ. 
ಹೊಸ ಹಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ದಂತ ವೈದ್ಯನೆದುರಿಗೇ 
“ ಬಿಲ್ಬ”ನ್ನು ನೋಡಿ ಕಟಕಟ ಎಂದು ಹಲ್ಲುಕಡಿದನಂತೆ. 
* ಈ # 
“ ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ” ಎಂದು ಫ್ರೇಯೆಸಿಗಳು ಸಂಭೋದಿಸುವ ಬದಲು 
ನೂತನ ದಂಸತಿಗಳು p ನನ್ನ ಯೂಕೇನಿಯಂ ” ಎನ್ನಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ 
ರಂಕೆ, 


bee 





po 


ಉರಿಗಾಳು 


ಕೋ ರ 





ಶ್ರೀ ಸಿ. ಜಿ. ಕೆ. ರೆಡ್ಡಿಯವರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು” ಎಂದು ಶ್ರೀ ನೆಹ್ರೂರವರು ಹೇಳಿ “ಆ ಕಾರಣ “ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ” ಎಂದರಂತೆ, 

ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿದರಂತೆ, ಈ ಕ್ಷಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ವಿಧಾನವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇದನ್ನು ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷದವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ 
ಸುದ್ದಿಗಳು. 


ಕಳ್ಳತನ ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ 
ತನನೇ ಇಲ್ಲ. (ರಾಜಾಜಿ) 


ಬೊಂಬಾಯಿ. 
ಬಂಗಾರ ೮೨-೮-೦ ರಿಂದ ೮೨-೧೦-೦. 
ಬೆಳ್ಳಿ ೧೫೧-೮-೦ ರಿಂದ ೧೫೧-೧೩-೦ ರೆ ವರಿಸಿತ್ತು 


ಅರ್ಥವಾಯಿತು! ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ ಎಷ್ಟಿದೆ ಅಂತ. 


kd 1 ಶೇ 


ಟ್ರಜರಿಯ ಛಪಾವಣಿಯಲ್ಲಿ, ಟ್ರ ಜರಿಯಲ್ಲಿ ಛಪಾವಣಿಮಾಡಲ ಮಡ್ಡಿದ್ದಿ 
ಪ್ಹರ್ಕೆ ಸಾಲವನ್ನೇಕೆ ಸರ್ಕಾರ ಎತ್ತುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಅಪಾದಿತರು ಕೇಳಿದರೆಂಬುದು 
ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ. 


ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ,ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ಯೈಯೊಬ್ಬಳು ಆ ತರಗತಿಯ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದಳಂತೆ. 
— ಈ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಮಾಸ್ತರುಗಳ ಅಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು! 


ತು ಸೇ ಆ 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಿಗೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಬೇರೆ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಆಷ್ಟು ಸಹಾಯಕರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
(ವೈದ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೆ) 
ವೈದ್ಯರು ಹೆಂಗಸೇ ಅಥವಾ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಹೆಣ್ಣೋ? 


* ತೇ ಸೆ 


ಸಬ್ಬಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರ 
ಘೋಷಿಸಿದರೆ, ಸೇಲಂಪ್ರಾಂತ್ಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಲು ಸಿದ್ಧ ನಂತೆ. 
ತ ಶ್ಯ ಸೇ 
ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಪ್ರಜಾರಾಜ್ಯದ ಗಾಳಿಬೀಸಿರಬೇಕು ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮನಾಯಿ 


ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಮೊರೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಂದು ಓದುಗರೊಬ್ಬರು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ. 


4 x ತಃ 


ಬಬೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಚೀಣಾ ಸೈನ್ಯ. (ಸುದ್ದಿ) 
ಪಾಕೀಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾ ಸೈನ್ಯ. (ಸುದ್ದಿ) 


ು 


ಎಭಾರತದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಜ್ಯ. (ಸುದ್ದಿ) 
ಸೆ ತೇ ತೆ 
ಜೂಲಿಯಸ್‌ ಸೀಸರ್‌, ಕೃಷ್ಣ ಜೀವರಾಯ, ಚಿಕ್ಕಜೀವರಾಯನ ಪಂಜ್ಞಿ ತ್ರೆ 
ವಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಚರ್ಚಿಲರೂ ಸೇರಿದರಂತೆ- 


ಖಡ್ಗ ಸ್ಥಿತ ಲೇಖನಿಯ ಬಿರುಸ್ಕು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟವರ ಪಂಜ್ಞಿ 
ಅಲ್ಲವೇ? 


ಆ ಡಾ ಆಶಾ TID 118111: 111117 iE 011111: sng ಈ. 


. ಕೊರವಾವಲೋಕನ | 


ಈ 411 1001111: 118/11: ಇಷಾ? :1|॥1॥)1/ 10/1111 001110: 01117 110109 ಈ 


ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಗಿರಿಜಾ ಮಾಶೆ. ಹೊರವಾದ ಮಂಜಿನಂಕಿದ್ದ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಹುಬ್ಬುಗಳು. ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಗರಿ ಗರಿಯಾದ ಟೋಪಿ. ಸಹಸ್ರ ಚಂದ್ರ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಚುನಾವಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು- ಬುಧೆವಾರ ಸಂಜೆ 
ಏಳು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ. 


ಹೇಳುವವರೂ ಹಿರಿಯೆರು. ಹೇಳುವ ವಿಷಯವೂ ಹಿರಿಯದು. ರೀತಿಯೂ 
ಹಿರಿಯ ಶೈಲಿ. ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


*ಬೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಅನನ ಕಾಲದ 
ಚರಿಕ್ರೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನು ತುಂಬಾ ಓದಿದ್ದೇನೆ. “ತಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ” 
ಎಂದು ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು 
ಸೈನ್ಯದ ಸುಬೇದಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ ಸಂಬಂಧ್ಯ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದರೆ 
ಅಂತಹವನು ತನಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಲಾರ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನ 
ಅಂತಹೆ ಕಾರಣಗಳಿಂದಲೇ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಚುನಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಬಿಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಅರ್ಧಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಕೊರವ ಕಿಮಕ್ಕಮಕ್ಸನ್ನದೆ ಎಲ್ಲ ಸಭ್ಯರಂತೆಯೇ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚದೆ ಕೇಳಿದ. 


ಒಂದು ಚಿಟಕೆ ನೆಶ್ಶ್ಯ ಏರಿಸಲು ಮುದುಕರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


ಆಗಂದ ಕೊರವ, “ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಹೀಗೆ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದಿರಿ! ಈಗಿನ ರಾಜ್ಯಭಾರಕ್ಕೂ ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲಕ್ಳ್ರೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? 
ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನನಾದರೇನು? ಟೋಪಿ ಸುಲ್ತಾನನಾದರೇನು? ರಾಜ್ಯಭಾರ ಒಂದೇ 
ನೀತಿ, ಒಂದೇ ರೀತಿ, ಒಂದೇ ಬಿಗಿ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದ. 


೫ 2 


ಹದಿನಾಲ್ಕು ಜತೆ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ಯುವು. ಹಿರಿಯ 
ಮುದುಕ “ಹೌದಲ್ಲಾ! ಇದು ನನಗೆ ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಖಿನ್ನನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 


+ ತ ತ 


ನಮ್ಮ ಡೇವಿಡ್ವನ್ನ ಕಂಡರೆ ಕೊರವನಿಗೆ ಕುಹಕ. ಡೇವಿಡ್ನ ನ ಮುತ್ತಾತನ 
ಮುತ್ತಾತ ಜಾತ್ಯಾಂತರವಾದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಕೊರವ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಈ ಕುಹಕಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಡೇವಿಡ್‌ ಸಾಧುವಾದ 
ದೈವಭೀಕಿಯಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿ. ಹಿಂದೂಗಳ ಹೆಂಗರುಳಿನೊಂದಿಗೆ ಕಿರಿಸ್ತಾನರ ಕ್ಷಮೆಯೂ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ದಿಟವಾಗಿಯೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ. 


“ಶುಕ್ರವಾರ ದೇವಪುತ್ರನ ಹೆಟ್ಟು ಹಬ್ಬ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಇಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲು ಡೇನಿಡ್‌ ಗುರುವಾರ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊರವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡ. ಅವನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ ಡೇವಿಡ್‌ ಅಂದ, 
“ಅಲ್ಲಾ! ಕೊರನ! ನಮ್ಮ ಆಚಾರ ನೋಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುಕ್ತಿದ್ದ ನೀನು, ನಿನ್ನೆ 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ! ಇದರೆ ಮರ್ಮ ಏನು? 
ಕಡೆಗೂ ನಿನಗೆ ದಯಾಮಯನಾದ ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲೇ?” 
ಎಂದ. 


ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೊರವ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಶಿಲುಬೆಯ ಸಂಕೇತ ತೋರಿ ಹೇಳಿದ 
“ಹೌದು! ಡೇವಿಡ್‌ ತಮ್ಮಾ! ದಯಾಮಯನಾದ ಜೀವರು ಬುದ್ಧಿಕೊಟ್ಟ. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದು ವರ್ಷಾವಧಿ ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸುಖವುಂಟು ಎಂದು ಅರಿತು 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಡೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಕೊಟ್ಟವರ ಹಣ ಬಿಟ್ಟೋದ ಹೆಣ್ಣಂತೆ. 
ಹಣನ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಹೆಣ್ಣ' ಮನ ಒಲಿಸಿ 
ಅಣಿಯಾಗಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಆದನ್ನು ಆಂತೋನೀಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ನೋಡು! ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಆಂತೋನಿ -ಸೂರೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ೩*೦ನು 


ತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಮುನ್ನೂರು ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಅದರ ಗಾಳಿಯೂ 
ನನಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅಂದ, 


ತ kd ಷ್ಠ 


೬ 


ಇಂದ್ರನ ಒಡ್ಡೋಲಗದಲ್ಲಿ ರಂಭೆ ಊರ್ವಶಿ, ಮೇನಕೆ, ತಿಲೋತ್ತಮೆ 
ಮುಂತಾದ ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರ ತಾರೆಗಳು ಇದ್ದರೆಂದು ಕೇಳಿ, ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದ್ಹೇನೆ. 

ಆದರೆ ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತಿರೋತ್ತಮೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ 
ಕಂಡೆ, 

ಅಂದು ಮಕ್ಕಳ ಕೂಟ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ. ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಬಟ 
ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ತಾಯಂದಿರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಒಂದು ನನಸಾದ ಕನಸು 
ನೀಲಿಸೀರೆಉಟ್ಟು ಗ ಕಾಟನಿಲ್ಲದೇ £ ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಳಿಂಬೆಹೆಲ್ಲು ತೊಂಡೆ 
ತುಟ್ಕ ಸೇಬಿನ ಕೆನ್ನೆ, ದ್ರಾಕ್ಷಿಯೆ ಗುಂಗುರು, 3 ಳೆತೊಳೆಯ ಬಾಯಿ, ಬಾದಾಮಿ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಹಲಸಿನ ಕೊಳೆಯ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕಿವಿ ಥೇಟ್‌ ಹೆಣ್ಣಂಗಡಿಯು, 
ಬಾಯೆಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳ್ಕು ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲೇ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಾ. 


ಬು 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನವರೆಲ್ಲರೂ ತಿರೋತ್ತಮೆಯ ಕಣ್‌ ಬಂಧಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಕೊರವ ಬಂದ. 
ನಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೇ ಬಂದು ಕುಳಿತ 


ತಿಲೋತ್ತಮೆ ಬಂದಳು ಕೊರನನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದಳು. ಎದ್ದಿದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಈಕೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಎಂಡೂ 
ಕೈಮುಗಿದುದಲ್ಲದೇ ಜೈ ಹಿಂದ್‌ ಎಂದೂ ಅಂಜೆವು. ತಿಲೋತ್ತಮೆ ಆಂದಳ. 
“ಕೊರವ ರಾಯರೇ” ನಿಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ದೊರಕೆದ್ದೀ ಚ! ಧು 
ಎಂದು. ಕೊರವ್ಮಅಂದ “ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಸರಸ್ವತಿಯ ಅವತಾರನೇನೋ ವಿಂದನ್ಮಿನ. 
ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಖುಷಿ, ” ಏನುವತ್ಯೆ, ವಿನುಜಾಣತನ * ಸ 
ಆಕೆ ಹುಸಿನಕ್ಕು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಹೋದಳ್ಳು ಬೇರೆ ಮೇಜಿನತ್ತ. 


; {ex 


ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಟ ಗೇ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಕವಾತ್‌ ಮಾಡುವಂತೆ, ಬೆಲ್ಲದಪಾ?, 
ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ: ಒಂದೇರೀತಿ ಎರಡೂ ಹುಬ ನನ್ನೂ ಹಣೆಯ ತುಟ್ಟ ಹ್‌ 
ಎಂಸಿ; “ಏನು” ಎಂದನ್ನುವ ರೀತಿ. 


"ಈಕೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರ ಮನೆಮಾಸ್ತರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ........ ಸ್ವ 


“ ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ” ಎಂದು ಅಂದೆ ನಾನು. 


ಹಾಗಲ್ಲಾ! ಪಾಪಿ! ನೀನು ಅಂದು ಕೊಂಡಹಾಗಲ್ಲಾ ! ಈಕೆ ನೊಂದಜೇವ 
ಬೆಂದ ಆತ್ಮ. ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಡಂ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಜ್ಜನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಈಕೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದಾಳೆ ಅಂದ ಕೊರವ. 
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ಫೊರವ ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೊ ತಿರುಳಿದೆ, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಕುಹಕವಿಲ್ಲದೆ ಏಕೆ ಮಾತನಾಡಿಯಾನು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ರಾಘು ಹೀಚ್ಕು ಅವನು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ, “ಅಲ್ಲಾ ಕೊರವ! ಇಷ್ಟು ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂಪಿ ರೂಪರಾಣಿ ಹೆಂಗಸು ಬಂದರೆ ಕೂಪನ್ನು ಹೊಗಳಜಿ ಸರಸ್ಪತಿ, ವಿದ್ಯೆ ಜಾಣ 
ತನ! ಅಂತ ಏನೇನೋ ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ! ಜಾಣತನ ಏನು ಬಂತು ರೂನಿಗೆ, 
ಜಾರತನ! * ಅಂದೇಬಿಟ್ಟ. 


ಕೊರವನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಲೊಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೈಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಲೆಕ್ಟಿ 
ಸಿದುವು. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕೊರವ ಹೇಳಿದ. ನಿನೇನೂ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿಯರ್ಯೂ ಅಪರೂಪಿಯರೂ ಎದುರು ಬಂದರೆ ಅವರ ಮಾನಸಿಕ ಹಿರಿಮೆ 


ಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಬೇಕು ಮಗೂ, ಸಾಧಾರಣ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಕೆ ಅವರ ರೂಪನ್ನೇ 
“ಹೊಗಳ ಬೇಕು” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಇತ್ತ. 


ರಾಘುವಿನ ಮುಖನೋಡಿದೆ. ಹಾವನ್ನೆ ದುರುಗೊಂಡ ಬಲಿತ ಕಪ್ಪೆಯ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. 





ಶೀಘ್ರ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಬಯಸತೆನವರಿಗೆ ಈಗ ಹಲವು ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿನೆ. » 
೮ 
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ಲೋಕೋ ಭಿನ್ನ ರುಚಃ . 
EEE SEE 


ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೈ ಮನ ಇರೋದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ. ಬೇಸಿಗೆ 
ರಜಕ್ಕೆ ಈ ಸಾರಿ ಖಂಡಿಕ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ್ನ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಸೋದರತ್ತೆ ಸೋದರನಾವ ಬಹಳವಾಗಿ ಕರೆದರು. ಆ ರಜಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖ ಸಮೃದ್ದಿ ಯಿಂದ ೩-೪ ವಾರ ಕಾಲ ಕಳೆದ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ 
ಮರೆಯದೆ ಇದೆ. ನೆಪಕ್ಕೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟ, ಆದರೆ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕುರುಕಲು ವಿನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಇದ್ಬೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು, ಕೋಡುಬಳೆ ಚಕ್ಕುಲ್ಲಿ 
ಕಾರದ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಓಂಪುಡ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಮುಚ್ಚೋರೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಷಹರಿನ ತಿಂಡಿಯ ತರಹೆನಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಗೆ ಚೂರು ಹಾಕಿದರೆ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದನಾಗ: 
ವಂತಹ ರುಚಿ. 


ರಜಾ ಮುಗಿಯುವ ದಿನಗಳು ಒಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಹಳೇ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಶ್ರೀಕಂಠರಾಯರು ಆ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಬರುವ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವ ಅವರ ವಿಷಯಾನ 


ಹೇಳಿದ್ದೂ ಹೇಳಿದ್ದೇ! 


“ನೋಡೇ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದವರು, ಒಂದೇ ಪುಸ್ತುಕ 
ಓದಿದವರು. ಒಂದೇ ಆಟ ಆಡಿದವರು. ಆದರೆ ಅದೇನು ಗಂಟಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನೋ 
ದೇವರು ಅವನಿಗೆ, ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೇವರ ನಾನು ಹಾಡಿದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು ಸಾಯಂಕಾಲ ಭಜನೆ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತಾಗ 
ಹಾಡಿದರೆ ಹಾವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಾವಾಡಿಗಶೂ ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹದಿನಾರನೆ ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು. ಯಾರೋ ಇಂದ್ಲೀಹಿನವ ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದತ್ತ ಹುಲಿ 
ಹಿಕಾರಿಗೆ ಬಂದವನು ಶ್ರೀಕಂಠುವಿನ ಹಾಡು ಕೇಳ್ತಿ ಬಾಯ್ಯ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಿನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 
ಶ್ರೀಕಂಠುವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಜೇನು ಆಶೆಯಾಯ್ತೋ ಆತನ 
ಹಿಂದೆ ಇದ ಹೊರಟೇಹೋದ. ಆಗಿಂದಾಗ್ವೈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿ 
ನಿಂದ ಮೊದಲ ವರ್ಷ ಮೂರು ಕಾಗದ ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಎರಡನೆ ವರ್ಷ ಎರಡು 
ಕಾಗದ್ಕ ಇಟಿಲಿಯಿಂದ ಮೂರನೆ ವರ್ಷ ಒಂದು ಕಾಗದ ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ತದನಂತರ ಮೌನ. ಹತ್ತುವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ಮದು 


೯ ತಿ 


ನೆಯ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಶುಭಾಶಯದ ಕಾಗದನನ್ನೊ ಅವ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆದಕಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಜೊಂಬಾಯಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಕಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಲೆನಾಡು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ಕಾರಣ ಈ “ನ 
ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ್ಟೀನೆ. ನೀನು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಜ್ಞಾ. ಪಕವಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ನಾಲ್ಕುದಿನೆ ಹಳೆಯ “ತ ನ್ಬಗಿ ಇಂಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವ್ರಡೂದರೆ ಬರುತ್ತೆ (ನೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತಾರು ಕೊಡು ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಶಕ್ಷಣ 
ಕಾರು ಕೊಟ್ಟೆ, ಅವ ಮರಳಿ ತಾರು ಕೊಟ ದ್ದಾನೆ. ಈ ಶನಿವಾರ ಒದುತ್ತಾ ನಂತೆ. 
ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದವನು ಈ ಕುಗ್ರಾ ಮ ಕುಗ್ಳ ಹದಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದಲೂ ಇರು 
ಹ್‌ ನೋ! ಅವನ ಗುರುತನ್ನಾ ದರೂ ಬಡಿಯವ್ರದು. ಸಾಧ್ಯವೋ ಎಂದೇ ನನಗೆ 
ಅನುಮಾನ. ತುಂಬಾ ಹಣ ಸಂಪಾ!, ರಬೇಕು. ಯಾವುದೋ ಅಮೆರಿಕನ್ನರ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರಬೇಃ:, ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳೋ? ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳಿದ್ದೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ನ್ಹೆಯೆಲ್ಲಾ ಕೆವಿ. 


ಶನಿವಾರ. ಪಂಚಕಚ್ಛಿ ಮೇಲು: (ಟೆ ಸಂಜೆ ಉಟ್ಟ 4% ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟ 
ಮಧ್ಯೆ ವಯಸ್ಸಿನನ ಬಂದಿಳಿದ. ಅಮೆರಿಃ` ದ ವಿಮಾನ ಹ ತ ಚೀಟಿ ಆಂಗ 
ಸಿದ ಎರಡು ಟ್ರಂಕುಗಳೂ ಬಂದುವು, 

ಸೋದರ ಮಾವ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. “ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ 
ನನ್ನ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಶ್ರೀಗಂರ ಅಂದ “ನನ್ನ್ನ ಗುರುತು. “ಗಲಿ ಎಂದೇ 
ಈ ಮೇಷ ಧರಿಸಿ ಬಂಜೆ. ಈ ಬಂಜೆ ಕಚ್ಚಿ ಪಂಜೆ ಇಂದೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು 
೧೬ ವರ್ಷಗಳಾದಮೋಲೆ ಉಡುತ್ತಿರುವುದು. ಆಷ್ಟಾಗಿ ಸುರಕ್ಷಿಸನಲ್ಲಾ. ನೀನೇ 
ಗುರ್ತು ಹಿಡಿದಾಯಿತು. ಆದರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೇಗ ನನಗೆ ಕೊಠಡಿ 
ಶೋರಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ನನ್ನ ಅತ್ರಿಗೆ ಸರಿಚಯ್ಯ 
ಮಕ್ಕಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಲು ಖುಹಿಯಾಯ್ತು. ಶ್ರೀಕಂಠು ಇ ಮ್ಹೆದನ್ನು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುವ ಜಾಣ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಯ್ತು. ಅವನನ್ನೇ ನೆಯ] ದೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಆತ ತನಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ, ತೆರವು ಮಾಡಿದ್ದ ಮಲೆನಾ 
ಮನೆಯ ಒಂದು ಗೂಡನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂಟಿ ಮರೆ 
ಯಾಳಿ ವೈದ್ಯರ ತರಹ ಒಂದು ದಟ್ಟಿ ಪಂಜೆ ತೆಳು ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಂದಿದ್ದ. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಸರಿಚಯವಾಯ್ತು, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ನರಿಚಯವೂ ಆಯ್ತು, ನನ್ನ 
ಪರಿಚಯವೂ ಆಯ್ತು. 


೧೪ 


ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲೇ ಮಾಮ ಎಂದು ನಾನು ಕರೆಯುವುದೂ ಆತ ನನ್ನನ್ನು 
ಕುಮ್ಮಿ ಎಂದನ್ನುವುದೂ ಸಹಜವಾಗಿಹೋಯ್ತು. ಅವ ಬಂದ ಮೂರನೇ ಜಿನ, 
ಊರಾಜಿ ಅರಳಿ ಮರದ ಹತ್ತಿರೆ ಇದ್ದ ದತ್ತಾತ್ರೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋಗು 
ವುದು ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ವರಿಬ್ಬರೂ ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೀನಿ 
ಮಾಮ! ಎಂಡೆ. ಮಾನ ಮೂರು ಮಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೀಯಾ ಎಂದರು. “ಓಹೊ!” 
ಎಂದೆ, ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವ “ಬೇಡ! ಶ್ರೀಕಂಠು ಯಾರಾದರೂ ಜತೆಯ್ನದ್ದ ಕೆ 
ಜಾಯಿಬಿಚ್ಚೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಂದರೆ” ಎಂದರು. 


“ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ!” ಅಂದರು ಶ್ರೀಕಂಠ ಸಾವ. 


ಮೂರು ಜನವೂ ದತ್ತಾತ್ರೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ತಂದ 
ಬುತ್ತಿ ತಿಂದ್ದು ಮಿಕ್ಕ ಅನ್ನವನ್ನು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅಂತ ಎರಚಿ, ಅರಳಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಮಲಗಿದೆವು. 


ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾವ ಅಂದರು “ಅಲ್ಲಾ ಕಣೋ! ನೀನು ಅಣಿ ಚಾಲೂಕು 
ಸೊಗಸು ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಲುವಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವನು. ಕಚ್ಚಿಯ ಕೆರಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಇಶ್ತಿ. ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಂಡನನು, ಅಕ್ಷತೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾದನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂಬೆ ತರಿಸುತ್ತಿಸ್ಸವ್ಯ ಸೊಗಸುಗಾರ ಪು" ಸ್ವಾಮಿ ನೀನ, ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಈ 
ದುಡಿಮಿ ಆತ್ರಿಗೇಸ್ತ ಈ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಅಕ್ರಿಗೇನ ಏನೂ ಅಂತ ಮಡುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕು, ಇದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂಡು 


ಸ್‌ 
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ಕೊಂಡೆ. ನಾಳೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹಿುದಿರು? 
ಬಹಳ ಕುತೂಹಲ ಇತ್ತು” ಎಂದು. 


ಸೋದರ ಮಾವ ಕೇಗ್ತಾಕಿ ಅಂತಿದ್ದೆ. ರೇಗಲಿಲ್ಲ ಗರುಕೆ ಕಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. “ಊಟಿ ರುಚಿಯಾಗಿ? ' ಅಂತ. “ತಿಂಡಿ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತೆ? ಎಂದು, 
“ಕಾ ಸೊಗಸೋಗಿ ಅಂತ, “ಉಪ್ಪಿ ಬ್ಮೀ ಹೇಗೋ" ಎಂದು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾನ, “ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅಮೃತ ಕಣಯ್ಯಾ! ನಿನ್ನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ” ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡು, ಚೆಂದುಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಗೋಳುನೋಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು 
ನೆಯಾ! ಅಥವಾ ಗೋಳುಮೋರೆಯವಳ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು ನೆಯಾ” 
ಎಂದರು ಸನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವ. 


“ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ” ಎಂದರು 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾವ. 


“ಹೌದು” ಎಂದೇ ನಾನೂ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಈ ಡೆ | 

ಹತ್ತು ನರ್ಷದ ನಂತರ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತು. 
ಬಿ. ಎ. ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಾದುದರಿಂದ. ಸೋದರ ಮಾವನ ಉಪದೇಶ ವಾಕ್ಯ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಲಿಗೆ ಚಟ ಹಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಫ್ರಿಕಾ ಬೆ:ಶದಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದಾದ, ತಳ್ಳಮಸ್ಟಿಗೆ 
ಭಾರಿ ಕುಳವಾದ ಒಂದು ಕನ್ಯೆಯ ಶಕ್ತಿಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಯೇಬಿಟ್ಟಿ. ಅಂದವರು 
ಅನ್ನಲಿ, ತಿಂದವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು. 


ಆದರೆ ಅಹೇನು ಸೋದರಮಾವನ ಪುಣ್ಯವೋ ಅಥವಾ ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟವೋ 
ಕಾಣೆ. ಆಫ್ರಿಕಾ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದಾದ ಸ್ಥೂಲಕಾಯಿ ಅರ್ಧಾಂಗಿ, 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಏನು ಬಂತು ಪೂರ್ಣಾಂಗ್ಕಿ ಅಕೆ ಆಫ್ರಿಕಾ ದೇಶದಲ್ಲಿನ ಕಾಡು 
ಜನರು ತಿನ್ನುವ ತಿಂಡಿ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅದೇ ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ನನ್ನಗೂ ಶಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


“ಜೋಕೋ! ಭಿನ್ನ ರುಚೀ ದಿಟ! 


ಎ. ಸುಮಾರ? 





ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಗುತ್ತೇನೋ ಹಾಲು, ಇಲ್ಲ! 


೧೨ 
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“ಮಾನವನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕು? ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಅಂದೇ ಬಂದರೆ ಅನುಕೂಲ” ಎಂದೆ ನಾನು ಆ ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ದೊಂಬಿಯ ಮುಂದೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನದು. 


“ರಾಯಚೂರಲ್ಲಿಳಿಯಿರಿ” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

“ರಾಯಚೂರಲ್ಲಿಳಿದಕ್ಕೆ ಪಾಷ, ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಸ್ಟೇಷನ್ನಲ್ಲೇ ಮಲಗಿರಬೇಕಲ್ಲ, 
ನೀವು ಷಹಬಾದ್‌ನಲ್ಲಿಳಿದು, ರಾತ್ರಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು....” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

“ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ, ಅದೋನಿ ತನಕ ಹೋಗಿ” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. “ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ”. 

“ಅದೋನಿ ಅಂತೆ, ಅದೋನಿ....ಗುಂತಕಲ್ಲೇ ಸೆರಿ....ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುವುದು, ಏಳೂಕಾಲಿಗೆ ಗುಂತಕಲ್ಲು ಎಂಟೂವರೆಗೆ ಈ ಕಡೆ ಗಾಡಿ ಮತ್ತೆ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಗೆ ರಾಯಚೂರು 
—ಆ ಮೇಲೆ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ.” 


“ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಗೆ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಬಸ್ಸು ೩ಕ್ಕೆ; ಮಾನನಿಯಲ್ಲೇ 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ? ಎಂದರೊಬ್ಬರು. “ಹೊಸಬರಿಗೆ ನಾವು ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು. 

“ಮಾನವಿಯಿಂದ ನಾನು ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು; ಅವೆರಡೂ ಮುಖ್ಯ 
ನನಗೆ.” 


“ಮಂತ್ರಾಲಯವೇನು? ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಮಂತ್ರಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಮಾನವಿಯಿಂದಲಃ ಬಸ್ಸಿದೆ; ನಾವ್ಯಾರು ಕಡೆಗಳುದ ಬಸ್ಸಿದೆ ; ದೊಡ್ಡ 
ಕ್ಷೇತ್ರ ನೋಡಿ....ಹತ್ತಾರು ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ.” 


“ಇತ್ತು! ಈಗ ಇಲ್ಲ! ಮಾನೆವಿಯಿಂದ ನೀವು ಮತ್ತೆ ಅದೋನಿಗೆ....” 


೧೩ 4 


"ಅಡೋನಿನೇಕೆ? ರಾಯಚೂರಿಗೇ ಬರಬೇಕು....ಮತ್ರ್ತೈ ರಾಯಚೂರಿಂದೆ 
ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊರಟು... ? 


“ಅದು ಹಿಂದಿನ ರೂಟು! ಈಗ ನೀವು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾನವಿಯಿಂದ ಮಂತ್ರಾಲಯ 
ರೋಡಿಗೇನೇ.? 


“ಮಂತ್ರಾಲಯ ರೋಡಿಂದ ಜಟಿಕಾಮಾಡಿಕೊಂಡು....” 

“ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ! ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೊಳೆ ದಾಟಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ; ಜೊಡ್ಡ ಹೊಳೆ.” 

“ಹೊಳೆ ದಾಟಿದರೂ ಅದೇ ಹತ್ತಿರ; ಹತ್ತಿರ ಅಂದರೆ, ತೀರ ಹತ್ತಿರ,” 

“ಹತ್ತಿರವಾದರೂ, ಹೊಸಬರಿಗೆ ತುಂಬ ತಾಪತ್ರಯ......ಅದನ್ನ ನೀವು 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿ.” 

“ಅದೋನಿಯಿಂದ ಮಂತ್ರಾಲಯಳ್ಳೆ ಬಸ್ಸಿದೆ; ಒಳ್ಳೆಯ ಬಸ್ಸು! ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
೨ನೆಯ ಸೀಟು.” 

“ಇತ್ತು! ಈಗ ಇದೆಯೋ ಏನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ, 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು. ಪ್ಯಾಸಂಜರಿಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಬಾರದು.” 

“ಜಟಕವೇ ಕ್ಷೇಮ, ಹೊಳೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಲಿ; ದಾಟದರಾಯಿಕು; ಆಕೆ 
ಬೇಕೆ ಜಟಿಕೆ ಸಿಗುತ್ತೆ.” 

“ನೀವೇನು ಜಟಿಕಾದವರಿಂದ ಕಮಿರ್ಹ ಹೊಡೀತೀರೋ? ನೋಡಿದರೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಈಗ, ನಾನೆಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕು, ಅದನ್ನ ಹೇಳಿ, ದಯೆ ಇಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ 
ಜಗಳ ಆ ಮೇಲೆ.” 

“ಜಗಳ? ಯಾರ್ರಿ ಜಗಳ ಆಡಿದ್ದು! ಹಲ್ಲು ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡ್ರಿ; ಹುಷಾರ್‌” 

“ಅಡದೋನಿಯಲ್ಲಿಳಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ; ಅದು ಸಲೀಸು ಕೆಲಸ,” 


“ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ, ರಾಯಚೂರು ಬಂತು, ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯಿರಿ; ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ” ೫ 


"ಅವರೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನೀವು ಇಲ್ಲ ಇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಮಾನವಿಯೂ 
ಸೊನ್ನೆ! ಮಂತ್ರಾಲಯವೂ ಸೊನ್ನೆ; ಕಾಸೂ ನಷ್ಟ; ಕಾಲವೂ ನಷ್ಟ.” 


"ರೀ! ನೀವು ಈ ಕಡೆಗೆ ಹೊಸಬರು, ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ; ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆಯಬೇಡಿ.” 


೧೪ 


“ಯಾರ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದು? ಹೆಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟೀನು.” 

“ಹೇಳಿ, ಅಪ್ಪ! ಮಾನವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕು! ಕೈಲು 
ಹೊರಡುತ್ತಾ ಇನೆ; ಬೇಗ ಹೇಳಿ...” 

“ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ ನೀವು? ಮಾನವಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಮಹಾ?” 

“ಏನಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಿಮಗೇಕೆ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.? 

“ಹೋದರಾಯಿತು, ನಿಧಾನವಾಗಿ; ಊರೇನು ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೂ” 

“ಇಕೊ! ಮಂತ್ರಾಲಯದ ರೋಡು; ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯುತ್ತೀರೇನು?” 

“ರೋಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೇನಾಗಬೇಕು? ಜಟಕಾ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ” 

“ಸಿಕ್ಕರ್ಕೂ ಹೋಗಿ ತಲಪಬೇಕಲ್ಲ ಹೊಳೆ ತುಂಬ ನೀರು... ಪ್ರವಾಹ” 

“ಅದೋನಿಗೆ ಬನ್ನಿ; ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು.” 

“ಹುಂ! ಆವರ ಮಾತುಕೇಳಬೇಡಿ, ರಾಯರೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲೆದಾಡಿ . ? 

“ಗುಂತಕಲ್ಲಿಗೇ ಬನ್ನಿ... ನಿಮ್ಮ ಓಕೆಟ್‌ ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ? ಅದನ್ನ ಕೇಳಿಲ್ಲ 
ನಲ್ಲಾ!” 

“ನಾನು ಮಾನವಿಗೇ ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.” 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟ? ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಏನೊ ಊರ ಹೆಸರು? 

“ಮಾನವಿಗೆ ರೈಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ; ಟಕೆಟ್‌ ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು, ನಿಮಗೆ? 

“ಎಲ್ಲಿ? ನೋಡೋಣ? ಕೊಡಿ, ಇಲ್ಲಿ... ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಟಕೆಟ್‌ನ..., 

“ಅಯ್ಯೋ! ಇದು ಬರೀ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಟಕೆಟ್‌....ಎರಡಾಣೆಯದು! 


ಪಾಟಾಳಿ. 


ee ಗ್ರ ಯ 


ಸತ್ತನೆಂದರೈ, ಸುತ್ತ ನಿಲುವರು ಎಸ್ಟೇಟ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿ, ಡ್ಯೂಟಿಯನಸೂಲಿಗೆ. 
ಮತ್ತೆತ್ತಣದು ನಿನ್ನಾ ಸ್ತಿ? ದತ್ತಿ ಬಿಡುವುದೇ ಮುಂದಿ ಬುತ್ತಿ ಎಂಜೊತ್ತೊತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ಓದಿಸಿದರೂ, ತಿಳಿಯದೆ ಕೊತ್ತಿ? ಸಾವಿಗೆರಡು ಸಂನತ್ಸರವಿರುವಾಗ 
ಕೊಡಬೇಕು ಸಾವು ಕಾವುಜಿ? ಹಳಿ ಬರುವುದೆ? ತಡವುಂಟೆ ಯಮನ ಕರೆಗೆ? 
ಕೊಡ್ಕು ಕೊಡ್ತು ಇಂದೇ ಕೊಡು, ಎಂದಳು ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಸರಂಜಿಜೇವಿ. 
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ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗಲು ಬಂದ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ- ಶಾಂತಾದೇವಿ “ಯಜ 
ಮಾನರು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು; ಇನ್ನೂ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, 
ಹೂ ಮುಡಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಅವರು ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ...” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟು ನಸುನಕ್ಕು, “ಹೋಗ್ತೀನಿ ಶಾರದಾ? -ಅಂತ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಮಾತನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡೆ ಶಾರದೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋನೋ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನದ 
ತಿಂಡಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದವು. 


ಶಾರದೆಯ ಗಂಡನೂ ಅದೇ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೂ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಸತಿರಾಯೆರು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ತಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಗಿರುತ್ತೇನೆಂದು ಆಕೆ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಶಾಂತಾ ತನ್ನ ಯಜಮಾನರು 
ಬರುವಾಗ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಎದುರಾಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅದಕೆ ತಾನು? 


ರಾಮಣ್ಣ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಶಾಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅಕೆಗೆ ಮನೆಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಸ್ಟಿದೆ. ಕೆಲಸದವಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವನ್ನ್ಟು ವರಮಾನ ಆಕೆಯ ಗಂಡನಿಗಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಸೈ ಮೈ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಹಸು ಕರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರವಾದರೆ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ಅಕ್ತಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೈ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸೇವೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ದೊರದ ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಬೇರೆ ಹೊರಬೇಕು. ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ.... ಕೆಲಸ, ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ-ದೊಡ್ಡಮಾತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಶೃಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆಲ್ಲಿಬಂತು! ಹಾಗೆಂದು ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಯಸ್ಸಲ್ಲವೆ? ಓರಗೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಅಗ್ನವಾಗದನರಿದ್ದಾರೆ! ಇನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ, 
ನಗಿನಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆಕೆ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ. ಇಡಲಿಗೆ ರುಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದರೆ ಪಕ್ಕನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಟ್ಟಿನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಓಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ರಾಮಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 


೧೬ 


ಆಕೆಗೆ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡ ಸಮಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುನ್ಯಗ 
ರಾನುಣ್ಣ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ದಿನದ ಆಯಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆಯುತ್ತ. 
ಆದರೂ ಕಾರದೆಗೆ ಘಮ “ದುಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಗಂಡನನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವ], 
ಸಾಲದೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶಾಂತ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಂಬ ಕಸಿಃ,;, 
ಬೀಸುನ ಕಲ್ಲು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ ಚಕ್ತೆ/ಲ, 
ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಘ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಬಂದ ರಾಮಣ್ಣ ಟವಲು, 
ಮುಖ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತ "ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಆದರ ತೊ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯೊಡನೆ ಜಿ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶಾರಜಿಯ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ “ದೆಲಾ; 
ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ವಜಾ. ಕಸ ಮುಸುರೆ ಇತ್ಯಾಓ ಕೆಲಸ 
ಬೇಗನೆ ಮುಗಿದವು. ಬೇಗನೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಚಾ ತುಂಬು ಟ್ಟ 
ಯಿತು. ನಡುನಡುನೆ ಮಕ್ಕಳ ಶೃ ಶ್ಲಂಗಾರ, ಅತ್ತೆಮ್ಮನನರ ಉಪಬಾರ ನಡ 
ಯಿತು. ಗಂಡನಿಗೆ ಅತ್ಯ ಪ್ರಿಯವಾದ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಬಹಳ ಜಾ ಕಾಗ್ರತೆಯ,. ಜಿ 
ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟಳು, ಆ ಸ್‌ ಇಡ ಇಲ್ಲದ ಶೃಂಗಾರ. ನಾಲ್ಕೈದ. ವರ: 
ಮೊದಲು ತ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದೂಟು, ಬಟ್ಟೆ ಒನೆ ಕೂದಲ, 
ಎಲ್ಲವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಪ್ಪ ಓರಣ. ಸಾಜಾಳೆನೇ ರ ಈಸ್ಸ್ಮೊರಿ ಜಾಳಿ. 
ಪರಿಮಳ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. ಅದನ್ನೇ ಹೊಯ ಅಂದ.. ನ 
ಪೋಣಿಸಿ ಮುಡಿದಳು. ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಸಲು ನಿಲ್ಲ ನಡಿಗಿ 
ಅಪೂರ್ವ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಾಗ.......ಆಹಾ! 

ಐನು ಘಂಟಿ. ರಾಮಣ್ಣನ ಸವಾರಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ದ: ಮಾಹಿ. 
ಆತ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶಾರದೆ ಮಧುರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಬಾ? ಬಳಿ ಟ್ಟ 
ಗಂಡನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡಳು. ರಾಮಣ್ಣ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾದ, “ಶೂ... ಪರಿಸುನ 
ಬಲು ಜೋರಾಗಿದೆ ಕಣೆ! ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿರಬೇಕು”- ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೂಗ. 
ಕೊಂಡ. 

“ಏನಂದಿರಿ.... ಯಾವುದು ಸೊಗಸಾಗಿರೋದು?” ಎಂದು ಒಮ ನಸ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಶಾರದೆ. 

“ವಾಂಗೀಭಾತಲ್ಲವೆ... ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಮೆಡಲು ಕೊಡಬಹುದೋ ಸೋಡೊಣ' 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ರಾಮಣ್ಣ. 

ಶಾರಡೆ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಲಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡೊಂಡಳ. 

(ಎಸ್‌. ಇ, ಮಾರ್ಗನ್‌ನ ಸ್ಮರಿಸ್ಕೊಂಡು) 


ಮಾಯಾ 


ಲಾ 
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ಮಕ್ಕಳ ಪುಟ; ಮಕ್ಕಳೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳುಇಲ್ಲದ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳಪರೂಪೆ-.- 
ಆದರೆ, ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಅಪರೂಪ! 


ಕುಮಾರಿ ವನಜ? ಕುಮಾರ ಸೆಂಕಣ್ಣ? ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಷಾಕಾರಿ 
ಪುರದ ಕುಮಾರಿ ಶೈಲಜ, ಕೋಗನೂರು ಕುಮಾರ ಷಡಕ್ಷರಪ್ಪ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ, ಸರಿ, ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಯಾರನ್ನೂ ನೀವು ಸ್ವತಃ ಮುಖತಃ ನೋಡಿರಲಾರಿರಿ. 


ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ? ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ! ಸೋಮೇಶ್ವರ 
ಕಾಸ್ತ್ರಿ, ಉಭಯ ಭಾಷಾ ಸಂಡಿತ, ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಾಷಾ ವಿಷಾರದ, ಬಿ.ಎಸ್‌.ಸಿ ಬಿ.ಬಿ. 
ಅವನಿಗೆ ಇದೇ ಕೆಲಸ್ಕ ಇದೇ ಜೀವನ ಮಾರ್ಗ, ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ತರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ; ರಾಮುಕ್ಸ, ತಿಂಗಳು ಮಾವ, ಒಲವಿನ ಅಣ್ಣ, ಪ್ರೀತಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮಕ್ಕಳ ಪುಟಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳನ್ನೂ ಮಹನೀ 
ಯರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚೆ, ವನಜ, ಸಂಕಣ್ಣ, ಶೈಲಜ, ನಡಕ್ಷರಪ್ಪ, ಎಂಬ ಸುಳ್ಳು 
ನಾಮಥೇಯಗಳ ಮೂಲಕ ಬಹುಮಾನ ಹೊಡೆಯುವುದು; ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಬಂದ್ಕ 
ಬಣ್ಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಬಿಸ್ಟಿಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ 
ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು ತರುವುದು. ಈಚೆಗೆ ಅವನು ತಮಿಳು ತೆಲುಗು ಮಲೆಯಾಳಗಳನ್ನೂ 
ಕಲಿತು ಅಲ್ಲಿಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ, ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿ ಿಕೊಂಡಿದಾಸೆ. 


ಅವನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕನ್ನಡ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಅರುನರ್ಷದ ಮಗುವಿನ ಹಸ್ತಾ ಕ್ಷರ 
ದಂತೆಯೇ ಇಡೆ. ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸದಾ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆದು ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮಕ್ಕಳ ಪುಟದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಸೆಲಗೊಂಡಿದೆ. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮೊದ ಮೊದಲು ಬೇಡ ಅಂತ ಬೊಡಕೊಂಡಳಂತೆ, ಆದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರಲು ತನ್ನ ಗಂಡ ಅನರ್ಹ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ 


೧೮ 


ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳಂತೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೋಸ್ಕರ, ಮೋಸಮಾಹ 
ಬಹುದು ಜೀವಂ ಭದ್ರಾಣಿ ಪಶ್ಯತು, ಎಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನವಾದಳಂತೆ. 


ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿಯೇ ನಡೆಸುವ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವರು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದುಂಟು, 
ಪ್ರವೇಶಿ- ಆರಶ್ತ್ಯರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿ... ಸೋಲುತ್ತಾರೆ. 
ಏಕೆದರೆ ಅವರಿಗ ಅದರ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹುವ ನ ಹೊಡಿಯಬೇ ಸಾದರ ಸಂಪಾದಕ ಹೀಳುವ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಮಾಣನ 
ಹುಡುಗರ. ಮಾಡುವ ಹಲಕೆಲವು ತಪ್ಪುಗಳು ಲೇಖನದಲ್ಲಿದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಏನೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ಸರ, ತೀರ್ಪುಗಾರರು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ; ಪೂರ್ತ ತಪ್ಪಾದ, ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಯರ ಕೈವಾಡ, ಎಂದು ಅವಿ ಊಹಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕನ್ನಡ್ಕ ಲೋಫರ್‌ಸೆಕಂಡರಿ ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌, 
ಖಟ್ಟರ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌, ಉಳಿದವರಿಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚಿನ್ನಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಕು ಹಲಕೆಲನ್ನ 
ಅಣಿಯಾದ ತಪ್ಪುಗಳೂ ಬರಬೇಕು. ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಕೊಂಚ 
ಸೊಟ್ಟಗಿರಬೇಕ್ಕು ಅಮ ಬಹುಮಾನದ ದಾರಿ. ಅದನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಲ್ಲ. ಬಲ್ಲವನೇ 
ಬಲ್ಲ ಬಹುಮಾನದ ಸವಿಯ ಅಂಥ ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಹಜ. 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಗುಟ್ಟು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿರಿಯ ನುಗ, ಹನಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ರಾಮಣ್ಣ ನನಗೆ ಇದನ್ನ ತಿಳಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಚಿಕ್ಬಪ್ಪ, 
ರಾಮಣ್ಣನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಒಂಟು ಚಕ್ಕಬಂಧೆ ಕಳುಹಿಸ್ತಿ ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬಂಹ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ತಾನು ತಿಂದುಹಾಕಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾಗಿ 
ದದ್ದು ತಿಳಿದ ಆ ಹುಡುಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮಗನನ್ನ 
ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು, ನಿನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಎಂದನಂತೆ. ಮಗು ಬಂದು 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗೋಳು ಹೇಳಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಮೊನ್ನೆ, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಒಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ. ೧೦೦ ರೂ. ಬಹುಮಾನ್ಕ ಮೊದಲನೆಯಮ್ಮ ನಂತರ ೭೫ ೫೦, 
ಇತ್ಯಾದಿ, ೩ರವರೆಗೆ. ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದವರ ಹೆಸರುಗಳ ಪೈಕಿ ವನಜ ಸಂಕಣ್ಣ, 
ಶೈಲಜ್ಯ ಸಡಕ್ತಶಪ್ಸ, ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ 
ಗಾಬರಿ ಅಯಿತು. ನಿಜಾಂನ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಬಯಲಾಗಿ, ಆ `ಮಕ್ಳುಳ' 
ಉತ್ತರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿದ. 
ಆದರೆ "ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹರು' ಎಂಬ ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೆಸರುಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಕಾಸುಮಾತ್ರ ಸೊನ್ನೆ; ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಮಾತ್ರ ದೊನ್ನೆ ತುಂಬ ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 


೧೯ 


ತನಗಿಂತ ಜಾಣರಾದ್ಕೆ ಅನುಭವಸ್ಥ ರಾದ ಜ್ಞಾನವೃದ್ಧ ರಾದ ಒಬ್ಬರು ತನ್ನ 
ಕಸುಬಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದಾರಿ, ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೆದರಿದ. ನಾನು ಹೇಳಿಜಿ ಅವನಿಗೆ, 
“ಸೋತು ಕೂರಬೇಡ, ಇದು ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಹೀಗಾಯಿತು ಅಷ್ಟೇ! ಮುಂದೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರು ನಿನಗೇನೇ ಬಹುಮಾನ? ಎಂದೆ. 


ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಆ “ಭಾರಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ”ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಂದ ಕಸಿದಕೊಂಡವನು ನಾನೇ. ಆತರ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. ಬಿ.ಟಿ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಎಂ.ಎಸ್‌ಸಿ., ಬಿ.ಓ, ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. 


ಕಾಮತ್‌, 





ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಿಂ ಬೇನ ಮಾಸ್ತರ ನಿಲಿಸಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಶಾಲೆ, ಶೀಮೆ 
ಹೆಂಚಿನ ಸೂರು, ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಪಾಠ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಗಂಟೆ, ಮೂರು ವರುಷ ಆರು 
ವರುಷ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ಬಾಲಕರ ತಂಡಕ್ಕೆ ಬಾಲಕಿಯರ ಸಾಲಿಂಗೆ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಸಿರೋ ಸಕಲ ವಿದ್ಯೆಯನೆಂದರೆ, ಸಿಹಿಯಾಗಬಲ್ಲುದೆ ಬೇವು, ಕಹಿಯಹುದಲ್ಲದೆ, 
ಕೇಳಿದಳು ನಮ್ಮ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವ ಪರಂಜಿದೇವಿ. 


ತೇ ಚ ತ 


ಅವ ಸುಳ್ಳ, ಇವ ಕಳ್ಳ, ಅವ ಸೋಮಾರಿ ಇವ ಊರಿಗೇ ಮಾರ್ಕಿ, ಅವ 
ತಂತ್ರಿ ಇವ ಬರೀ ಬಾಜಾಬಜಂತ್ರಿ, ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಸವಿಭೂತಿ, ಇವ ಶುದ್ಧ 
apd. ಇನನೆಸಿವ ಕೆಸು ಅವನ ಮೈತುಂಬ; ಅವನೆಸವ ಕೆಸರು ಇವರ 
ಮುಖತುಂಬ; ನಿನ್ನನರಿಯದೆ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನನ್ನೆಂದರಿತೆಯೋ, ಹೇಗರಿತೆಯೊ, ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣನೀ ತೊಳೆದು ನೋಡೆ, ನಿನಗನನು ಚಂದ ಕಂಡಾನು, ಹೇಳಿದಳು ಕೊರವಂಜಿ 
ಕಾಯುವ ಸರಂಜಿದೇವೀ; ತೊಳೆ ತೊಳೆ, ಎಂದಳವಳು. 


ಇ ತ ತೇ 
ಕಾಯನಾನು ಕಾಯುವವನು ನಾನು, ಎಂಡು ಐಕ್‌ ನುಡಿದರೆ, ಅವನು ಕರ್ಮಕಾಂಡಿ! 
ಸಕಲಕ್ರಿಯೆ ಪೀಸಾರ್ಪಣ್ಯ ಜನಶಾರ್ಪಣವಂದರೆ. ಕ್ರೆಂ ಲಿನರು ಭಕ್ತಿ ಕಾಂಡಿ! 
ಸಕಲ ಕರ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ನಿರಾಕಾರ ನೀತಿವಂತ ನೆಹರು ಜ್ಞಾನಕಾಂಡಿ! 
ಕಾಂಡತ್ರಯವಿಲ್ಲದ ಅಖಂಡನ ಕೋರೇ, ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿದೇವೀ! 


೨೦ 


ಜ್ತ ಗ ರ ಪಾ ಯಾ ನಾ ಎ ಹಯಾ ಜು ಫೇ 


| ಒಂದು ನವ್ಯಕಾವ್ಯ | 
ನ್‌್‌ ನ್‌ ಸ್‌ ಸಲ್‌ ಫೆ 
(ಕವಿತಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದದ್ದು) 


ಎನಗೆ ಮನಂ ಇಂದು ಶೂನ್ಯಂ, ಮನೆ ಭರ್ತಿ, ತನು ಗುಂಡು, ಬೆಕ್ಕು 
ತರುಗುಲ್ಮಲತೆಗಳ ಅನ್ಯೋನಂ, ತೇನ್‌ಸಿಂಗ ಕಂಡನದ ! ಸೊಕ್ಕು! 
ಹಗೆಯ ಶೋಣಿತ ಪಾನದರವಟ್ಟಿಗೆಗೆ-ತಿಣಿಕಿದನು ಮಂಗೊಮಾರಿ 

ಕರೆ ಕುರಿ ನರಿ ನರ ಕರಿ ಬಿಳಿಯರಂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬುಕ್ಕರ್‌ ವಾಹಿಂಗ್ಟ ನಂ 
ಮನ ಉನ್ಮಾದಕ್ಕ ಗಣಪನ ಮೋದಕ್ಕ ಸಾಕು, ಬೇಕು, ಉಕ್ಕು! 

ಎನಿಮಿ ನಂಬರ್‌ ನನ್‌, ಎನಿಮಿ ನಂಬರ್‌ ಟ್ರೂ ಎಣಿಸಿ ಏಣಿಯ ಮೇಲೆ 
ಧ್ಯಾನ ಮುದ್ರಿತ ವದನ “ಐ ಲೈಕ್‌ ಐಕ್‌!”ಕಾ ಕಾ ಕೂ ಜನಂ! 
“ಐ ಲೈಕ್‌ ಐಕ್‌!” “ಐ ಲೈಕ್‌ ಐಕ್‌!” ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಪೆಪ್ಸ ತಿಂದು, 
ಹೊಂಚುತ್ತ ಮುಂಚುತ್ತ ಶರವನೊಗೆಯುವರು, ಬರ್ಮುಡದಿ, ಜಡರು. 
ಮೌಮೌಕ್ಯೂ ಕ್ಯೂ ದಟ್ಟಿ ಡವಿಗಳ ನಡುವೆ. ಷೂಟ್‌! ಢಂ! Dumb! 
ವನಸುಮ ಹಿರೊಹಿಮ --ಇದಿರೊಳೀಶನಿನಯನ ತೆರೆದಿದೆ. 
ನನ್ನಿಂದ್ರಿಯಂಗಳನು ನಾನೆಂದು ಜಯಿಸುವೆನು? ಗಾಂಧಾರಿ! ಟೋರಿ! 
ಭೀಮಭಾಸ್ತರ ರಾಹು --- ಕಾಶಿಯನು ಕಂಡಂದು! ಮೋರಿ! 

«ಗುಡ್‌ ಬ್ಬೆ ಪಿಕೃಡಿಲ್ಲೀ”-- ಕಾಮ ಜಯವಾದಂದು! ಬೊವಾರಿ. 
ದ್ವಂದ್ವಗಳ ಗೆದ್ದಂದು, ಕೇಷನೇ ಹೋದಂದು! ಥೂ! ರೀ! 

ಹಲಥರನ ಮಸಕ ಛಿ1........ಧ...ಥೆ.. ಧಾ...ಥೋಂ. 


ನನ್ನ ಜಳಕ, ಓಿಂ........ ಕಸ್ಮೆ ವೇಷಾಯ ಹನಿಸಾನಿಭೇನೆ. 
ರುದ್ರಮ್ಮ, 


[¢ ಎ.ಇ... 
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ಹಾಳು ಅವರೇಕಾಯ್ಕಿ ನಿತ್ಯ ಜೀಯಿಸಿ ಬೇಯಿಸೀ ಬೇಸರವಾಯ್ತೋ, ಇಲ್ಲ 
ತಿಂದು ತಿಂದು " ಆಧಿಕ್ಯ'ದಿಂದರೋ ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಗದು. ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಹರಿಸಿ ಕ್ಲಬ್‌ ತಲನಿದಾಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ 
ಗದ್ದಲ ಗೇಟಗೇ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು! ಸಮಾಚಾರವೇನಿರಬಹುದೋ, ಯಾರ ಸಂಸಾರದ 
" ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಭಾಗ್ಯತಪ್ಪಿ ತೋ ಅವರೇಕಾಳು ರೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಅಂತ ಕೊರಗುತ್ತ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ. 


ನನ್ನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡಕೂಡಲೇ “ ಬಂದಿದ್ಯೇ??....“ ನಿನಗೆ ಬಂದಿಲ್ರೇ?”.... 
“ಆ! ಬಂದಿದ್ಯೆ?...ನಿನಗೂ ಬಂದಿದ್ಯೇ?... ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಗೆ ಕೇಳದರು. 
ನನಗೇನು ಬಂದಿಸೆ, ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನದ ಅವರೇಕಾಯಿಂದಲೂ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಬಂದಿ 
ಲ್ವಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಾರೋ ಅಂತ ಬೆದರಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಂದು 
ಕವರನ್ನು ತಂದು ನನ್ನ ಮೂತಿಗೆ ಚಾಚಿದರು. ಆಗರಿತೆ ಇವರಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಯಾವುದೋ ಆಹ್ವಾನದ ವಿಚಾರಾಂತ! ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಂದೇಸಾರಿ ಎರಡಂಗುಲ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದುವು! 


ಮಹಾಲಕ್ಷನ್ನೋರ ಮನೆಗೆ ಭಾನುವಾರಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನ--ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ 
ಟೀಪಾರ್ಟಿ!....ಅದಕ್ಕೇ ಪಾಪ ಗೆಳತೀರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಅವಾಂತರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು! 
ಮಹಾಲಕ್ಷನ್ನೋರ ಮನೇ ಕುಂಕುಮದ್ಭರಣೀನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸಹ ಯಾರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಮಹತಾಯಿಯೇನೊ ವಜ್ರದೊಡವೆಯ ನಿಲುವು ಮಂಗಳಾರತೀ ತಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ಉದುರಿಸಿದ ಪಾಪಿಯಲ್ಲ! ಆಕೆಗೆ ಜೊಚ್ಚಲಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಯಾರೋ 
“ ಯಾವತ್ರೀ ಆರತಿ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದರಂತೆ- “ ಹೊಸಮನೇಲಿ ಆರು ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ 
ಹಾಕ್ಸಿದೀನಿ, ಕಾಯ್ದೆ ಡಲಿ? ಅಂದಿದ್ದರಂತೆ! ಇಂಥಾ ಉದಾರಿ ಮನೇ ಆಹ್ವಾನ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಟೀಪಾರ್ಟ ಅಂದಮೇಲೆ ನಾವು ಕೋಲಾಹಲಿಸಿದ್ದು ಸರಿತಾನೇ? 


ಹೆಂಗಸರ ಹಣೇಬರಣೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಇಲ್ಲದ ತಾಪತ್ರಯ 
ಗಳು. ಕಮ್ಸೂ ಕರೀ ಕುವರಿಗೆ ಅವತ್ತೇ ಜ್ವರ, ವಿಮ್ಲೂ ಕುಲದೀಸನಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು, 
ಕಲಾವತೀ ಮನೆಕೆಲಸಡೋಳಿಗೆ ಕಾಲುಬಾವು! ನಾಗನೇಣೀ ಮನೇಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ 


೨೨ 


ಳೊಂದಿಗೆ ನಾದಿನಿ ಹಾಜರಾದಳಂತೆ, ವೈಜೇಹಮ್ಮನೋರಿಗೆ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರ ಪೋರ 
ಗಿಕ್ತಿ ವಕ್ರಿಸಿದಳಂತೆ! ಅದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಬಲು ತಾಳ್ಮೆ, ಸಂಯಮ ಸೆಂಯಮ್ಲೀ. 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ಅನುಕೂಲಸಿಂಧು! ಕುವರಿಗೆ ಕ್ವಿನೈನು ನುಂಗಿಸಿ ಹೊರಟಳು ಕಮಲ್ಕು 
ಕುಲದೀಸನಿಗೆ ಕಷಾಯ ಕುಡಿಸಿಬಂದಳು ವಿಮಲ್ಕ ಕೆಲಸದ ಛಾರ್ಜ್‌ನ ನಮ್ರತೆ 
ಯಿಂದ * ಅವರಿ? ಗೊಫ್ಪಿಸಿ ತಯಾರಾದಳು ಕಲಾವತಿ. ನಾದಿನೀನೂ ಓರಗಿತ್ತೀನೂ 
ನರಹರಿರಾಯನಗುಟ್ಟ ಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಬಸವಣ್ಣನ ಗುಡಿಗೂ ಆಳುಗಳ ಜೊತೆಮಾಡಿ 
ಸಾಗಿಸಿ ಬಂದರು ನಾಗನೇಣಮ್ಮ್ಯೂ ನೈದೇಹನ್ನೋರೂ ಸಹ. 


ರಾಜನಗರದ ಮಹಾಲಕ್ಷನ್ನೋರ ಮನೆಗೆ (ಮೂರಾಣೆ ಬಸ್‌ ಛಾರ್ಚು ಲೆಪ್ಬಿ 
ಸಜೆ) ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲುಪಿದೆವು. ಮಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನ್ನೋರು 
ಆದರದಿಂದ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಸಾಲುಮೇಜಿನಮುಂದಿ ಕೂರಿಸಿದರು. ನಂತರ ನಮ್ಮೆದುರು 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹುಡುಗೀರ ಮಧ್ಯೆ ಭೂತಕನ್ನಡಿಯಂತ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿ 
ಕೂತಿದ್ದ ನಾಲ್ಯೂವರಡಿ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದನ್ನು * ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿದೇವಿ, 
ಸಮಾಜಸೇವಕ್ಕಿ ಹಲವು ಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯೆ” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಒಬ್ರೊಬ್ರ ಹೆಸರ್ಫೂ 


ಕೇಳಿ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ರು. ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದೆವು. 


ಸೊಗಸಾದ ತಿಂಡಿ, ಸುಗಂಧದ್ರವ್ಯಗಳ್ಳು ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆ ಘಮಘಮಿಸುವ 
`ಊದುಗಡ್ಡಿ, ಉಪಚಾರೋಕ್ರಿಗಳ ನಂತರ ಫಲಾರ ಪಾನೀ: ನುಗಳಾರಂಭವಾದುವು. 
ಮೈಸೂರುಪಾಕು, ಜೊಂಬಾಯಿಭೋಂಡ್ಕ ಕಲ್ಕತ್ತ ರೆಸಗುಳ್ಳ, ಮದರಾಸು ಮಸಾಲೆ 
ಸರ್ವಪ್ರಾಂತ ಏಕೀಕರಣ-ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಫರ್ಲಾಂಗು ಬಾಕಿ! ಆದರೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಬೇಜಾರು ಆ ಎದುರುಸಾಲಿನ ಹುಡುಗೀರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೇನು ಊಟಬಿಟ್ಟುಣ್ಣುತ್ತಿರುವ ದನಲಕ್ಷ್ಮಿಗಳೇ ಹಾಗೆ 
ನೋಡುಕ್ಕೆ! ಅಲ್ಲದೆ "ಸಮಾಜಸೇವಕ್ಕಿ ಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯೆ, ತಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟದೇ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಕೈಬಾಯಿ ಪುರುಸತ್ತಾದಾಗ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಸೀತಾ 
ಲಕ್ಷಮ್ಮ್ಯ್ನೋರಿಗೆ ಸದಾ ಸೀತ, ಕಿತ್ತಳೇಹಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಲ್ಲ. ಜಾಮೂನು, ಮಸಾಲೆ, 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ ಜಠರೆ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮೂರುಸಾರಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಿದೆ 
ಅಂದ್ಳು, ಸೀಕಿಂಡಿ ವಿರೋಧ, ಆರುವರ್ಷದಿಂದ ಆಸ್ಫಮ ನನಗೆ ಎಂದು ಬಿಸು 
ಸುಯ್ದಳು, ಕೂಲ್‌ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ಕೂಡದು ಟೊಮೋಟೋರಸ ಕುಡಿತೀನಿ ಅನೀಮಿ 
ಯಾಕೆ ಸಿದ್ಧೌಷಧ ಅಂದ್ಳು! ಅಯ್ಯೋ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. 


ಖಾರ್ಟ ಮುಗಿದು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಮಹಾಲಕ್ಷನ್ಮುನೋರು ಮೊಸಂಬಿ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತುಂಬಿದ ಚೀಲಗಳ್ನ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿ “ಇಕೋ ನೋಡಿ, 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಳೋತೀನಿ...,ನನ್ನ ತಂಗ್ಕಿ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಪೌರ 


೨೩. 


ಸಭಾ ಚುನಾವ್ಲೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಫಿಂತಿದಾಳೆ ಕೆ. ಎಲ್‌, ಎಮ್‌. ಪಾರ್ಟಿ 
ಯಿಂದ. ನೀವೆಲ್ಲ ಕೃಪೆಮಾಡಿ ಅನಳ್ಲೇ, ಅಂದ್ರೆ ಕರೀ ಪೆಟ್ಟೀಗೇ ಓಟು ಮಾಡ 
ಬೇಕಮ್ಮಾ!” ಎಂದರು. ಸೀತಾಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರು «ವ್ರ ಹುಡ್ಗಿ ರು ನಮ್ಮ ವಾಲಂ 
ಟೀರ್ಸ್‌. ಪ್ರತಿ ಬೂತ್‌ನಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ರಿರ್ತಾರೆ!” ಅಂತ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿ, 
ಹಿಮ್ಮೇಳ ಜೋಡ್ಸಿದರು. * ಆ ಗೂಢೆಚಾರಿಣಿಸಡಔೆ' ಮುಸಿ ಮುಸಿನಗುತ್ತ ಹಸಿದ 
ತೋಳಗಳಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತೂ ದೃಸ್ಟಿ ಸಿತು! 


ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ತಾರೀಖು, ಜಾಮೂನು ಜಹಂಗೀರು ಮಸಾಲೆ ಮೆದ್ದ ಕೈಗಳೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣು ಮಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕರೀಸೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕಾರ್ಡು ಕೂರಿಸಿ ಬಂದುವು "ಕೆ.ಎಲ್‌.ಎವ್‌. 
ಎಂದರೇನೂಂತ ಈಗಲೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. "ಕೆ.ಎಲ.ಎಮ್‌..? ಆಗಿದ್ರೇನು 
"ಎನ್‌.ಓ.ಪಿ.' ಆಗಿದ್ರೇನು, "ಕ್ಯೂ.ಆರ್‌. ಎಸ್‌.ಓ” ಆಗಿದ್ರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. 
ಸನಿ ತಿಂಡಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮುಖ್ಯ! 


ಆ ಅನೀಮಿಯಾ ಅಧಿಜೇವತೆ, ಆಸ್ಥ ಹೇಷೆಂಟು, ಉದರ ರೋನಗಿಷ್ಕೆ- 
ಏನೇನೂ ಪೌರಸೇನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋದು "ಫೌರಿಣಿ' ಯರು 
ನಮ್ಮ ನಶೀಬು! 


~~ಸುನಂದನ್ಮು, 


ಮೂರುಲೋಕ ಮೆಟ್ಟಲೆಳೆಸಿದ ವಾಮನಗೆ ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ನೆಲನಕೊಟ್ಟು, 
ಕೆಟ್ಟ ಬಲಿಚಕ್ರವರ್ತಿ. ಪಾಕಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಏನುಳಿದಿರ್ಕುಂ ಐಸಸ್ತಾನಕ್ಕೆಡೆ 
ಗೊಟ್ಟರೆ? ಅಟಮಟ ಕುಟಲ ಕುಹಕ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹುಟ್ಟಿತು; ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ರೊಡನೆ ಜ್ಞಾನಜ್ಯೋತಿ ಕೆಟ್ಟಿತು ಜ್ಞಾನಜ್ಯೋತಿ ಕೆಡಲೊಡನೆ ಪ್ರೇಮ 
ಜ್ಯೋತಿ ಆರಿತ್ತು. ನಾಬಲ್ಲೆ ಬಲ್ಲಿದರೆಂಬ ಅರುಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ತಾಮಸಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ, 
ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಒಲ್ಲೆ ಒಲ್ಲೆವೆಂದೇ ತನ್ನತಾ ಕೊಲ್ಲಲೆಳೆಸಿದರಲ್ಲಾ, ಕೊರವಂಜಿ 
ಕಾಯುವವರಂಜಿದೇವಿ, 


ವೆಳ 


ತ ಹರರ ಸಟ ವ ಡಾ ಲ ದಲ್ಲೂ ಸ 


| ನಾವು ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ 


ಬ್‌ ರ್‌ ನ್‌ ನ್ಯೂ ಫೈ. 


ಕ್‌ 


ಬ್‌ 


ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಮೊನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಚುನಾನಣೆ 
ನಡೆದಾಗ, ಓಟು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಟ ಓಟರುಗಳು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಚುನಾವಣೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ನಾವೂ 
ಅಮೇರಿಕದಷ್ಟೇ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಮುಂದುನಂದಿದೆನ್ದೆ (ವೈ, ಎಂದು ತೋರಿಸ 
ಬೇಡನೇನು? ಅಳಿಲು ಸೇವೆ; ನಾವೂ ಕೂತೆವು. 


ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಾವು ಓಟರುಗಳು; ಓಟು ಎಂದರೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ 
ಒಂದು ಫಘನವಸ್ತು; ನಮ್ಮ ಉಮೇದುವಾರರುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರನ್ನ ಹೊಗಳಿ, ಅವರ 
ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ, ಅವರಿಗಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿ ಅವರನ್ನ ಗೆಲ್ಲಿಸಿದರೆ, ನಮಗೆ ಅಸುಕೂಲವುಂಟು, 
ಎಂದು ನಾವೂ ಅರಿತಿದ್ದೆವು; ಎಲ್ಲಿ ಚಕಾ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಯುವುದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ನಾವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ ವು; ಪರಸ್ಪರ ನಮ್ಮ ಉಮೇದುವಾರರುಗಳು ಬೃದಾಡಣ 
ಸಭೆಗಳಿಗೂ ನಾವು ಹೋಗಿದ್ದೆವು.” ಆದರೂ ನಾವು ಓಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕೂತಿದೆ ವು. 


ನಮ್ಮ ನೀತಿಗೆ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು ಇದ್ದುವು. (೧) ದೇಶದ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಞಾನ, ನಿರುತ್ಸಾಹ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆ, ಸೋಮಾರಿತನ, 
ಪ್ರಜಾಭಿವೃದ್ಧಿ, ಒಳಜಗಳ, ಕೃತ್ರಿಮತೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸರಿಪಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. “ಇವು ನಿರ್ಮೂಲವಾಗದೈ ಬೆಂಗಳೂರಾಗಲ್ಲಿ ಭಾರತವಾಗಲಿ ಉತ್ತಮ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ನಾವು ಅರಿತಿದ್ದೆವು. (೨) ಉಮೇದುವಾರರುಗಳನ್ನೂ ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆವು. ಅವರ ಹಾರಾಟ್ಕ ಕೂಗಾಟ್ಯ ತುಂಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಜಿಲ್ಲಾಟಿ ಎರಚಾಟಿ, 
ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಓಟು ಯಾರಿಗೆ ಎಂಬ ಕೇಳಾಟಿ ಇವುಗಳ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ನಾವು ಬಲ್ಲೆವು. ಅವರ ವಿಷಯ ಇವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ ಇವರ ನಿಷಯೆ- pdt 
ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಜ. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಯಾರಾದರೂ ಬರಲಿ ನಮಗಾಗುವುದು ಒಂದೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡೆವು. (೩) ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೇ ಇಳೆಗಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ, 
ಹಗಲಿನಲ್ಲೇ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬೀಳಿಸುತ್ತೇವೆ, ಭಗೀರಥನಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಗಂಗೆ 
ಒದಗಿಸುತ್ತೇವೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೂಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುನವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂಥನರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು, ಕುರಿಗಳ ಕೂಸುಗಳೇ, ಎಂದು 


೨೫ 


ನಾವು ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟಿವು. ಹತ್ತಾರು ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟುಗಳು, ನಾಲ್ಕಾರು "ಭಾರಿ ವ್ಯಕ್ತಿ' 
ಚಿತ್ರಗಳು, ಕಾರುಗಳು, ವಿರೋಫ್ಲೇನುಗಳ್ಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾರಿಸಿ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರುಗಳ ಮೂಲಕ "ಬನ್ರೋ' 
ಎಂದರೆ, ಅನರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿ ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯಲು ನಾವೇನು ಬೊನ್ಮುನ 
ಹಳ್ಳಿ ಕಿಂದರಿಜೋಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದ ಇಲಿಗಳೆ! ಇಷ್ಟು ಅವಾಂತರ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತಡೆದು, ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂತ ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕ ಧೀರರು, ಬುದ್ಧಿ 
ನಂತರು, ಎಂದು ನಮಗೆ ತೋರಿತು. 


ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಜನ ಓಟು ಕೊಡುವುದೆಂದಕೆ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಂಥದ್ದೋ ಮಹಾ 
ವಿಪತ್ತು, ಬ ಮೆದುಳನ್ನೂ ಕಲಕಿಸ್ಕಿ ಮನವನ್ನು ಕದಡಿಸ್ಕಿ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹದ 
ಗೆಡಿಸುವಂಥ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತ್ತಿ-..-ಎಂದು ಅರ್ಥ. 


ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಚುನಾವಣೆಗಳು ಅಂಥ ಭೀಕರ ಸಂಘಟನೆಗಳೇನಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ಜಾತ್ರೆ, ಪರಿಷೆ ಕುಸ್ತಿ ಪಂದ್ಯ, ವಾಚಾಳರ್ಕೂ ಶ್ರೀಮಂತರೂ, ಉತ್ಸಾಹಿಗಳ 
ಹೆಗಲು ವೇಷದವರೂ ಆಡುವ ಒಂದು ಬಯಲಾಟ. ಚುನಾವಣೆಯ ಆರ್ಭಟ, 
ಟಮಟೈ, ತುತ್ತೂರಿ ಇವುಗಳಿಂದ ಕಂಗೆಡದೆ, ಅದರ ನಿಜಸ್ವರೂಪ ಬಲ್ಲವರು ಯಾರೂ 
ಪೋಲಿಂಗ್‌ ಬೂಕಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ, ಕುಳಿ 
ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ನಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆವು. 


ರೇವಣ್ಣ. 


[ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ ರೇವಣ್ಣ! ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ “ರಾಜಾ ಮಿತ್ರ. ವೋಟು 
ಪವಿತ್ರ” ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಯನ್ನು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬೋಲ ಬೋಲ ಮಾಡಿದರೇ ಪ್ರಜಾ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಾಗುವುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಬೂತಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ಓಟು ಹಾಕಿ ಬರಬೇಕು. ಆಗ ದೇವರಿಗೂ ಪ್ರಿಯ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹಿಶ 
ಮುಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಪ್ಪಾ!.-ಸಂ.]] 





೦ 





೨೬ 


~~ 


ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದರೆ 











ಉಣ್ಣುಕ್ಕೆ ತಿನ್ನುಸೈೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು ನಮ್ಮ ಕೀರ್ಥರೂಪರು. 
ಉಡುಳ್ಳಿ ತೊಡುಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರು. ಅಡುಕೈ 


ಮಾಡುಕ್ಕೆ ನಾನಿದಿನೀ ಎಂದಳು ನಮ್ಮಾಕೆ. 


ಅಂದಮೇಲೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗೂಳಿ ತರಹ ತೋಚಿದ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಾ, 
ಹಸಿವಾದಾಗ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗ ಮಲಗುತ್ತಾ, ಎದ್ದಾಗ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ, 
ಆಕಳಿಸಿದಾಗ ಹಾಡುತ್ತಾ, ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನಪಾಡಿಗೆ ನಾನು. 


ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಸತ್ತರೆ ನನಗೆ ಸೂತಕವಿಲ್ಲ. ವಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಮನೇಲಿ ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ 
ಹಾಕಿದರೆ ನನಗೆ ಪುರುಡಿಲ್ಲ. ಊರು ಮೇಲೆ ಊರು, ದೇಶದ ಮೇಲೆ ದೇಶ 
ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ, ಇತ್ತೀಂದೀಜಿಗೆ ಈಶ್ವರ ಅಲ್ಲಾ ಅಂತ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದೆ. 
ಖದ್ದರೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಹಠಹಿಡಿದನನಲ್ಲ. ಿನ್ಲೇನೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಸಣ 


ತೊಟ್ಟಿನನಲ್ಲ. ಬರ್ಬರಿ ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಟ್ವೀಡ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೇಸ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆ ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ ಇದ್ದ ಜರತಾರಿ ಪಂಚೆ ಜೂಲು 


ಅಂಚಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ಧಿ. 


ಮೊನ್ನೆ ಭಾನುವಾರ, ವಾರದ ಎಲ್ಲಾ ದಿನಗಳಂತೆಯೇ ಆ ದಿನವೂ ರಜಾ 
ನನಗೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮೈಕ್ಕೈ ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ಬಂದರೆ ತಿನ್ನೋ ಉನ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿನ್ನಬಹುದು ಎಂದಂದುಕೊಂಡ್ಕು 
ಊರಾಜೆ ಹಿರಿಯೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ. 


ನೂರುಗಜ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಎದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ್ಕ ಪೂರ್ಣ ಸೂಟು 
ಧಾರಿ, ತಲೆಗೆಲ್ಲಾ ಮಫ್ಣರ್‌ ಸುತ್ತಿದಾನ್ಕೆ ಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿಯ ಕೋಲು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ, 
ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ಫಪುಂ 
ಸಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಕಳೆ ಏರಿದ ಮುಖ. ಆತ ಎದುರಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


3೭ 


ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಏನುತೋರಿತೋ ಏನೋ! 


ಈ ಧನುರ್ಮಾಸದ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಇಲ್ಲದ್ದೆ ಭಾನುವಾರದ 
ದಿನಾಕೂಡ ಎಲ್ಲೋ ದುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ಮೆ ಈ ಬೀಡೀನಾದರೂ ಸೇದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಎಂದು ಒಂದು ಬೀಡಿ ನನ್ನ ಕೈ 


ಅವಾಕ್ಕಾದೆ ನಾನು. ಚೆರಗಿ ನೋಡಿದೆ ಅವನನ್ನ 


ಬೇಗ ಅವನಂದ, ಇದು ನನ್ನದಲ್ಲ ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಉಪ ಪಯೋಗವಾಗುಕ್ತೆ ಅಂತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನಿಷ್ಣಾಮ 
ಕರ್ನ್‌ ಅಂದ. 


ಅಂದವನೇ ಮುಂದೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಸಾರಿ ಹೋದ, 


ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾದ ಆರಾಣೆ ಸಿಗಾರ್‌ ಸೇದುವಂತಹ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಈ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೀಡಿ! ವಿಧಿ ನನ್ನಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿರಲು ಬಿಡುತ್ತದೆಯೇ? ಅನಮಾನ 
ಮಾಡೇ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಅಣಕಿಸಿಯೇಬಿಡುತ್ತೆ. 


ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಆಗಿರಬಹುದು. ಐದು ಹೆತ್ತು ಗಜ ಸಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ವ್ಯಾನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬ 
ತುಂ ವ್ಯಾನು ಚಾಲಕ ಮಾಲೀಕನೇ ಆಗಿದಿ ಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಕಳೆಯ ಮ:ಖ 
ಅಂತಹ ಹುಷಾರು ಚಲನ, ಆತ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ನನ್ನನ್ನು ಆಪಾದ ಮಸ್ತಕ ನೋಡಿದ. ಬನ್ಸಿ ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಛಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ನಡಗುತ್ತಾ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದ. ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿ. ಪೂರ್ಣ 
ಬದ್ದರ್‌ ಧರಿಸಿದವ. ಅದೂ ಎಂತಹ ಖದ್ದರ್‌. ಮಹಾತ್ಮರು ಕೂಡ ಅಷ್ಟು 
ಒರಟಾದ ಖದ್ದರನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ದೇಶಭಕ್ತ. 


ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ. ಅದೂ ಅಸರಿಚಿತನಿಗೈ ನಾನು “ಬೇಡ್ರಿ! 
ನಾನು ವಾ್‌ ಗು ದೆ ೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರವೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹಸನಾದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೀಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಗಿ ತಿನ್ನೋಣ ಅಂತ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿ ಡಿ ಸೇನೆ” ಎಂತ 'ಜೇಗೆ "ಸೀಳುವುದು? 


ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಏರುತಿಟ್ಟಿ ನ ಬೆಂಚಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ಟವಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅತ 
ಊರೆನ್ಲಿ ನನ್ನ ಇಳಿಸಬಿ ನೇರಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬ್ರ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದ ಭವನದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದ. 
ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಹೋಗುವಿರಂತೆ ಎಂದ. 


ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದು ಹಬ್ಬ 
ಹೊತ್ತೆ. ಹೋಟಲೊಳಕಳ್ಳೆ ಸಾಗಿಸಿದೆ. ಎಂಡು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಷ ನ್ರಫ್ಸೇ ನನಗೆ "ದಂ' ಬಂದಿತು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕರುಣಾ 
ಮೂರ್ತಿ “ಅಯ್ಯೋ!' ಹೊಟ್ಟಿ ೧ಲ್ಲದೆ ಸುಸ್ತಾ? ದ್ಹೀ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಥಿ ಕುಡಿದು 
ನಂತರ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ತ್ರರುವೆಯಂತೆ ಎಂದು ಕ (೪ ಮಾಣಿ ಈತನಿಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು 
ಕಾಫಿ ಕೊಡು ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ನಾಣಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರುಣಾಮಯನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫೀ ಕೊಟ್ಟು, ಇಷ್ಟನ್ನು (ವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಜೆನರಾಗಿ ಸುರಿಸುವ 
ತನಕ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೊರಟೇಹೋದ. ಅವನು ಹಾರಿಸಿದ 
ಟವಲಿನ ಗಾಳಿಯ ಕಂಪು ಆ ಕಾಫಿಯ ಕಂಸನ್ನು ಮಾರಿತ್ತು! 


ಡಬ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸೋಣ, ಮನೇ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹಿತ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಅ ದುಕೊಂಡು ೧೬ "ಬ್ಬಗಳನ್ನು ತುಳುಕದ ಹಾಗೆ ಸಾಗಿಸಿದೆ. 


ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿ ಗಬ್ಬದಿಂದ ಇಳಿದು ಒಂದು, " ಭೇಷ್‌' ಕಣಯ್ಯಾ! ಎರಡು 
ಇಡಲೀನೂ ತಿಂದು ಹೋಗು, ಹಾಗೇ ಈ ತರಕಾರೀನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿ ಹೋಗು ಎಂದು 
ಎರಡು ಮಕರಿ ತೋರಿಸಿದ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಇಡಲೀಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅವಸರದ ಕಾರ್ಯ 
ಭಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿಂನ ಹಿಂದಸ್ಯೆ ಬಿದ್ದೆ, ರಸ್ತೆ ಸೇರಿದಕೂಡಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ನೋಡದೆ ಮನೆಯ ಸಡೆಗೆ ಓದಿಕ, 


“ಯಾಳೆ ಹೀಗೆ ಬಿನರುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ತೆಳು ಬಟ್ಟಿ ಬೇರೆ. ಶೀತ ಹಿಡಿದರೆ 
ನನ್ನ ಗತಿ ನಿನು” ಎಂದು ನಮ್ಮಾಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಏನು ಮಾಡಲಿ. ಲೋಕ ಕೆಟ್ಟುದು. ನನ್ನ ಪಂಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಲೋಕವೇ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತೆ. ಈ ಲೋಕದ 
ಸಹಾಯ, ಸಮಾಜಸೇವೆ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಎಂಡು ಏದುಬ್ಬಸ 
ಪಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 


ಪ್ರಕಾಶ್‌, 


ಜಾಲಾ ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ ಕಾಸ 








(೭) 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿ... ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತೆವು. ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀನೃಸಿಂಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಾಸ್ಕು ಚಂದ್ಕಿ, ಶಾಮಭಟ್ರು ಮತ್ತು ಅದೇ 
ಬಹಕನಹಳ್ಳೀಲಿದ್ದ ಫಿವೃತ್ತ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು. 
ನಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿ. ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಕಲ್ಮಶವಿಲ್ಲದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮಾತು ಜರುಗು 
ಒತ್ತು. ಅದೇ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತುಸ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಪೋಲೀಸು ಇಲಾಖೆ 
ಯವರು ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರನ್ನು ಕಂಡು ನಮಸ್ಕ 
ರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು “ಓಹೋ ಏನು ಧರ್ಮಪ್ಪಾ 
ಭಾ. ಇದೇನು ಈ ಕಡಿ Duty?” ಅಂತ ಕೇಳಿ ನಮಗೆ ಅನರನ್ನು ಸರಿಚಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾ. 
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“ಇವರು - ದಫೇದಾರ್‌ ಧರ್ಮಸ್ಪನವರು. ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ” ಅಂದರು. 


ಧರ್ಮಸ್ಪನವರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ. “ಒಳ್ಳೆ ಕಾಲ ಸ್ವಾಮಿ ಅದು. 
ಅದರ ಫೆನಪೊಂಜೀ ನಮಗೀಗಿರುವ ಭಾಗ್ಯ” ಆಂತ ಹೇಳಿ ಅವರೂ ಇಗುಲಿ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. 


ಮತ್ತೆ ಧರ್ಮಪ್ಪ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ಯಾವುದೋ ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿ ಕೇಸು 
ರಿಪೋರ್ಟಾಯ್ತು. ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೊಡನೆ ಬಂಜಿ--ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿಕೋ ಜೋಗಿ 
ಹೆಳ್ಳಿಗೆ. ದರಿದ್ರ ಕೆಲಸ ಗಟಃy ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದರು ಪೇಟ ತೆಗೆದು ಬೆವ 


ಕೊರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾ. 


ಆಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು “ಹೌದಪ್ಪಾ-- ಮಾಡಬೇಕು. ನಾವು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಿಂದಾಗುವ ಪರಿಹಾಮ್ಮ ಜಯಾಸಜಯ 
ಗಳು ನಮಗೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ” ಅಂದರೆ. 


ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಡೂಗಿದೆವು. 


ಶಾಮಾಭಟ್ರು--“ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ ಮಾಫಲೇಷು ಕದಾಚಫ” ಅಂಶ 
ಗೀತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಅಂದರು, 


೩8 


ಚಂದಿ...."ಏನ್ರ( ದಭೇದಾಕ್ರೀ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕುಡಿಯೋದೇನು- ಕಮ್ಮಿಯಾ 
ಗಿದೆಯೇಸ್ರೀ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


ಅವನು ಇದುವರಿನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ದಫೇದಾರ್ರು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾದರು- 


ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು “ಥೆರ್ಮಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕೇಳಿದ್ದು ಏನೆಂದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಕೇಸು ಹೀಗೆ 4-5 
ಮೈಲಿ ಸುತ್ತಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹಿಡಿದು... ಕುಡುಕನಿಗೆ 
ಫೈನೋ, ಜೈರೋ ಪ್ರಯೋನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಕುಡಿತ ತಪ್ಪಿಜೆಯೇ?-- ಅಥವಾ ಸಿಂಚಿತ್ರಾ 
ದರೂ ಕವ್ಮಿಯಾಗಿಡೆಯೆ?” ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. 


ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮುಂದುನರಿಯುತ್ತಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನರು ಹೇಳಿ 
ದರು-“ನೋಡಿ. ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಧರ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳೋಕಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈಗ 
ಹೆದರಿಕೆ "ಇಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹೇಳು ದಾದಕೆ ಖಂಡಿತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಬದ 
ಲಾಗಿ - ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೆಚ್ಚಿಡೆಯಿಂ “ದರೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವರಿ ಗಿ 
ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವ ದುಃಸ್ದಿತಿ ಬಂದಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅನರೆದುಃಸ್ತಿತಿ 
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ಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಒಂದು ಕಸುಬು ಹನಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಲಿ ಸೊಪಲಾದರೆೊ 
ಕುಚುಕರಿಗೆ ಒಂದು ಜಾಗವಿತ್ತು. ಸೆಡಿತಕ್ಕೂ ಒಂದೆರಡು ನಿಖರವಾದ ಪಾನ 
ಗಳಿದ್ದವು. ರಾಜಾ ರೋಷದಿಂದ, ಲೀಲ್‌ಜಾಲವಾ? ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಒಂದು ಜಾಗವಲ್ಲ ನೂರ” ೨... ತಥಾ ನಣರಾರು ಪಾನಗಳು. ಈಸ 
ಕುಡುಕರು ಪಾನವನ್ನು 
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(ವು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೇಳಿದ ಫಗ ತಯಾಮಿಯಾಡಿಕೊಡ್ಡು ತ್ತಾರೆ... ೪ ಶಿಂದೆ 
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ಸ್‌ ಮಿ — ಅ ವಾ 
ಐಸು ಹಾನಿ! ಅ ಸ್ಕೀ ಬಿಡಿ ಸಮಿ ೫ ಸುದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ಅನಿಷ್ಟ ನೀಲು 
ಹ್‌ ೧ ₹2) 


ಡಿ 
ಏಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ” ಅಂದರು. 


ಧರ್ಮಸ್ಪನನರು ಎದ್ದು ನಮಃ ಇ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತನ್ಮು ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಡನೆ 
ಶಮ್ಮಿ ದಾರಿ ಓಡಿದರು. 

ಆಗ ಶಾಮಭಟ್ಟ್ರಿ- “ಏನು ರುಮಸ್ವಾಮಿಯವರೇ.--ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಪರೆ ಈ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಳಹದಿ ಭದ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಮೇಲೆ ಸೌಧಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
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ಈಗಿನ ಸಾಧನೆಯೇ, ಬೆಂಕೀನ ಅರಿಸೋಕೆ ಬದಲು ಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಇನಗಳಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿ ಥಳುಕು ರಾಜ್ಯಭಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನನ್ನ್ನ ಸೋದರಳಿಯಂದಿರು--ಶಹರಿ 
ನವರು, ವಿದ್ಯಾವಂತರು ನವೀನ ಕಾಲದವರು- -ಹೋದ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಎರಡುವಾರವಿಡ್ವರು. ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡು ದಿನ 
ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ರೀತ್ಯಾ ಸೆಂಧ್ಯಾನಂದನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ 
ಪರಿಶೆಂಚನೆ-- ಆಸೋಶನದ ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ತರಹ ಗೊಡ್ಡು ಆಚಾರಗಳ ಹಾಗೆ ತೋರಿದುವು--“(ನಾನೂ 
ಚಂದಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಡೆವು)”--ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
—ನೋಡ್ರೋ -- ಹುಡುಗರ್ರಾ--ಇವೆಲ್ಲಾ ಖಾಲೀ ಆಚಾರಗಳಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಹಿರಿ 
ಯರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆಚಾರಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಕಾರಣವಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನೀವು ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಎಲೆಗೆ ಪರಿಶಂಚನೆ ಮಾಡಿ ನೀರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದಕೆ ಕ್ರಿಮಿ 
ಗಳು ಎಲೆಗೆ ಬರೋಲ್ಲ ಉಣಲಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಒಂದು ಉದ್ದರಿಣಿ ನೀರು ಆಪೋಶನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಆಹಾರ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೆ... ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ. ನಾವು ಚಿತ್ರಾವತಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ... ಏಕೆ ಗೊತ್ತೇ?-. ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಬಾಯಿಗಿಡೋಕೆ ಮೊದಲು ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಧೂಳು ಕೂರುತ್ತೆ. 
ಆ ಅನ್ನವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಇಡಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಆರೋಗ್ಯ 
ಭಾವನೆ ಇಡೆ. ಹಿಂದೆ ಜನಗಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ಆದರೂ ದೈನ 
ಭಕ್ತಿ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಭಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಪದ್ಧತಿಗಣ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದರು ಅಷ್ಟೆ” ಅಂಗ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ತಪ್ಪದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂಶ ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗೇನೆ. ಈಗಲೂ 
ಜನರು ಕಲಿತ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕಾನೂನು ರೀತ್ಯಾ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತು, 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಕುಡಿತದಿಂದಾಗುವ ಅನರ್ಥ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ 
ಗುವ ರೀತೀಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕುಡಿತದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬರುವ ಸುಖವನ್ನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಡೆಯುವ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿ-- ಇವತ್ತಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿತ 
ವನ್ನು ರೂಪಾಯಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣೆ ಭಾಗದಷ್ಟು ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಲಿ. -ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು. 
ಆಗ ಅವರು ನಿಜವಾದ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತರು” ಅಂದರು. 


ತುಸ ಹೊತ್ತು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ ಸಭೆಯೊಡೆದ್ಕು ಶಾಮಭಟ್ಟ್ರು, 
ರಾಮು ಸ್ವಾಮಿಯವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ನನಗೆ ಚಂದೀಗೆ ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಯೋದುಬಿಟ್ಟು, ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಿ 
ಬರುವ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ರಾಜ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿನ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ವಾಹನ 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟವು. 


ಚಂದಿ--“ಲೋ.-- ಇಲ್ಲೇ ಏಳು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಮಟಿಕೆಕೆ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮಾವನ ಮೊದಲನೇ ಅಳಿಯನ ಭಾವ ನೆಂಟನ ಮನೆಯಿದೆ. ನಂಗೆ 
ಅವನಿಂದ ಒಂದು Standing invitation ಇದೆ. ಬಾ ಹೋಗಿಬರೋಣ 
ತಮಾಷೆಯಾಗಿ” ಅಂದೆ. 

“ಹಾದಿ ಗೊತ್ತೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“Perfectly” ಅಂತ ಹೊಡೆದ. 

“ಆಮೇಲೇನು ಮಾಡೋಣ” ಅಂದೆ. 

“ರಾಜ ಬಂದ ಮೇಲೆ 5$(1೩i8hಃ ತಲಕಾಡು” ಅಂದ. 

ಒಫ್ಪಿದೆ. 

ಮೂರು ಮೈಲಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತುಳಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರಸ್ತೆ ಮೂರು 


ಕಡೆಗೆ ಕವಲೊಡೆದಿತ್ತು. ನಾನು ನೆನಸಿದ ಹಾಗೆ ಚಂದೀಗೆ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯ, ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 


“ರೋ ಚಂದಿ, ನೀನಿವತ್ತು ತಪ್ಪದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದ್ಧಾರೋ---ಸಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಮಾವನ ಭಾವನ--ಹೊ--ನಿನ್ನ ತಲಕಾಯಿ ನೆಂಟಿನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ರೆ ನಂಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಗ್ತಿತ್ತು. ಇದೇನು ನಂಗೆ ಹೊಸದೇನು?” ಅಂಜಿ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಚಂದಿ " ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ನಿರೋ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದರಾಯ್ತು” ಅಂದ. 


ಸರಿ ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಐದಾರು ಹಳ್ಳಿ ಗರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಶಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನೈೈಖತ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೇನೆಂದೂ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೈಲಿ ವಾಪಸಾಗಿ, ದೊಡ್ಡಾಲದ ಮರಣೆದುರು 
ಕಾಲುರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ತವಟಿ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು. 


ನನಗೆ ಚಂದೀ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿತು. 


“ನಿನ್ನನು ಮಾಡಬೇಕು ಗೊತ್ತೇಣೋ? ಆಗುಂಬೆ ಮಳೇಲಿ ಒಂದು ವಾರ 
ನೆನೆಹಾಕಬೇಕು” ಅಂದೆ. 


ಸೌಲದಾಯಿತು. 


೩೩ 


“ಜೊತೆಗೆ---ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಖಾಲಿ ಕಾಡು ಕೆಸನಿನ ಪತ್ರವಡೆ ಮೇಯಿಸ 
ಬೇಕು!” ಅಂದೆ. 


ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಂದುಕೊಂಡು-- 
“ಭಾ. -ಒಂದು ಮೈಲಿ ಬಂದ ದಾರೀಲಿ ವಾಪಸಾಗಿ ಜೊಡ್ಡಾಲಡ ಮಠಜಿದುರು 
ಕಾಲು ರಸ್ತೇಲಿ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿ ಬೆಸ್ತರಹೆಳ್ಳಿ ಸೀರಿ ಅಲ್ಲಿ ತಮಟೆ 
ಕೆರೆಗೆ ಹಾದಿ ನಿಚಾರಿಸಿ--ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಮಾವನ ಭಾವನ ನಿನ್ನ ಅನನ ಮನೆ 
ಸೇರೋಣ. ಬಾ” ಅಂತ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಚಂದೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ಬೆಸ್ತರಹಳ್ಳಿ ಸೇರುವಾಗ್ಯೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದೆವು. ಬೆಸ್ತ ರಹೆಳ್ಳಿ 
ಜನರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪೂಜೆಯಾದ ನಂತರ ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ತಮಟಿಕರಿಗೆ ದಾರಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ." ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಜೇಡಿ. ಕಾಡು ದಾರಿ. 
ಇಲ್ಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಛತ್ರದಲ್ಲಿಳಿದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲಿ 
ಅಷ್ಟೆ” ಆಂತ. 


ಚೇದಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಆಗಲಿ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿದೆ. 
೨4 ಕೇಫ, 
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೩೪ 


ಸುಬ್ರಾಯನ ಸ್ರಸ್ಟೀಂದ್ರೆ--ಬ್ರಂಹ್ಮಚಾರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕಷ್ಟೆ. ಈ 
ಸ್ರಷ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವಟು ಬಂದಿದ್ದ... ಆಚೆ ಮನೆಯನನಂಕೆ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಂತೆ--ಅಕೆಯೇ ಇನನನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದಳು. ವಟು ಚಟುನಟಕೆಯಾಗಿದ್ದ. 
ಹದಿನೈದು-- ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ವಟು, ಸೂಟಿಯಾದ ಹುಡುಗ. 

“ಹೆಸರೇನು? ಮಗು-- ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

“ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 

“ಊರು? 

“ಘಾಟ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಾಂತ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ ಸಾರ್‌” 

4 ಕ್ರೇಳಿಬಲ್ಲೆ? 

“ಅದೇ ಊರು ನಂದು” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲಯ್ಯ-ನಿನ್ಮು ತಂದೆ ಹೆಸರು?” 

“ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಶರ್ಮ” 

“ಅಕಿ! ನಿಮ್ಮ ತಾತನ ಹೆಸರು?” 

“ಅಜೇ....ಎಲ್ಲರೆ ಊರೂ ಅದೇ” 

“ನಿನ್ನ ಕೆನಿಲಿಕೋ ಹತ್ತು ಖಡಕು ನೋಡಿದರೆ, ಅನುಕೂಲವಾಗಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆ ನೀವುಗಳು.” 

«ಏನು ಅನುಕೂಲ ಸಾರ್‌ ನಮ್ಮ ತಾತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರವಿತ್ತು...? 

“ನಗದು!” ನಾನು ಸುಸ್ತು. 

“ನಗಡೇ--ನನ್ಮ ತಂದೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಬಂತು.” 

“ವಿನಾಯಿತು- ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ” 

“ತೀರಿ ಹೋಯಿತು? 

“ಅಂಥಾದ್ದೇನು ಮಾಡಿದರು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ? 


೩೫ 


“ಏನುಮಾಡುತ್ತಾರೆ-- ಕೊಟ್ಟವರು ಬಿಡ್ತಾರಿಯೆ?” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ” 

“ಸರಿಯಾಗೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌... ನಮ್ಮ ತಾತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲವಿತ್ತು... ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಇಪ್ಪತ್ತು ತೀರಿಸಿದ್ದಾನೆ-- ನನ್ನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಉಳಿಯುತ್ತೆ ಸರಿ ತಾನಿ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಫಿನಗೆ: ಏನು ಭಾರ ಹೊರಸಿದ್ದಾರಲ್ಲೊ 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಭವಣೆಯಲ್ಲೂ ಹೆತ್ತು ಖಡುಕು ಮಾರದೆ ಇದ್ದದ್ದು 
ಹೆಚ್ಚು. ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ಅದು.” 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದರು-- ತಾಯಿಗೆ ಇದನ್ನು ಮಾರಲು ಇಸ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ... ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬರೀ ಹೆರಳಿಗೆ.” 

೬ಹೌದೆ?ಿ....”. ನಾನು ಜಿವಕೆ. 

“ಇದಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ತಿನೀಂತ ಅಂದ್ರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರಾಂತ ನನಗನ್ನಿಸಕ್ತೆ. ತಂದೆಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲ-_-ತಾಯಿ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮಾರಿದ ಬೆಲೆಯ ಹೆತ್ತು ಖಡುಕು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತಾಳೆ ಅಂತಿಯಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಧನಿಕರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿರಬೇಕು.” 

“ಅವರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಸಾರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಆಸ್ತಿ ಯಿದೆ.? 


“ನನಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮೆದುಳು ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಟಿ ಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಆಸ್ತಿ ತಂಜಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲ್ಕ ಇದೇನು ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಹುಡುಗ 
ಬೇಕಂತಲೇ ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಬಹುಜಿ? ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಅಡಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದ ರಿಂದ ವಟುವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆಣಕತೊಡಗಿದೆ. 


«ಇದೇನು ಮಗು- ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಕೇಲ್ತಿಫೀಂತ 
ಏನೂ ಕಿಳಕೋಬೇಡ್ಮ,? 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕೇಳಿ- ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರೊ ಹಾಗೆ--ನಿವೂ ಸಮ್ಮನೆ ನಿಷಯ ಕೆದಕಿ ಕೇಳುವುದು 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ.? 

ಅರೆ! ನನ್ನ ಮನೆ ವಿಷಯದ ಗುಟ್ಟು ಇಎನಸೆ ಗೊತ್ತೆ? ಯಾರು ಜೇಳಿಡರು 
ಇವನಿಗೆ-- ನನ್ನ ಮತ್ತು ವೈ ೯೨ ಸಮಾಚಾರ ಇವನಿಗೆ ತಳಿದಿರಬಹುಜೆ? 

"ನಮ್ಮನೆ ವಿಚಾರ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಗು” 


೩೬ 


“ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ದಿನಾಗಲೂ 
ಹೇಳ್ತಾರೆ ನಮ್ಮನೇಲಿ,” 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಕು... ನಮ್ಮನೆ ವಿಚಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿ ನಿನಗೆ.” 


“ನಾನು ಹುಡುಗ ನನಗ್ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌ ವಿಷಯಗಳು ಕಣ್ಣು ಬಣ್ಣ ಎರಡು 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 


ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಈ ವಿಚಾರೆನನ್ನು ನಾವು ದಂಪತಿಗಳು ಬಹು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದು ಆಜಿ ಮನೆಯ ಈ ವಟುವಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಾರದೇಕೆ?,... 


"....ಸರಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ತುಂಬಾ ಸೂಟಯಾಗಿದ್ದೀ ನೀನು. ವಿಷಯ ನಿನ್ನಲ್ಲೆ 
ಇರಲಿ,,,,? 


“ನಾನ್ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಹೋಗಲಿ ಸಾರ್‌--ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹಾಗಂತ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂಜೇಂದ್ರೆ, ವಿಷಯಗಳು ಆದಾಗಿ 
ತಿಳೀಬೇಕ ಹೊರ್ತು ನಾವಾಗಿ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಬಾರದೂನ್ನೊದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ” ಎಂದು 
ಹಾನಿನ ಹಾಗೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದ. 


ಸೊಗಸಾದ ಮಾತು. ಅಪರಂಜಿ ವಾಣಿ. ಇಂಥ ಮಗ ನನಗಿರಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೆ. ಅನನ ವಯಸ್ಸೇನು ಅವನ ಮಾತೇನು. ನನ್ನ ಮಗನೂ ಇದ್ದಾನೆ 
ಎ ಕ್ಲಾಸಲ್ಲೇ ಮೂರು ಸಲ ಫೇಲು. ಈ ಹುಡುಗ ಹೀಗೆಂದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ 
ಲಕ್ಷಾದೀಶ್ವರಿ, ತಂದೆ ಸಾಲವಂತ ಅನ್ನೋ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಇನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಣ್ಣದ ನಿಚಾರ ಇನನೆಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಹರಿದುಬಿಡುವನೋ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೇಳಲಾರೆ ಕೇಳದೆ ಇರಲಾರೆ. ಅವನೇ ನನ್ನ 
ಕಾಡ ತೊಡಗಿದ. 

“ಈಗ ಮಸಲ ಯಾರಾದರೊ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಾಲಗಾರನಾದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ 
ರೊನ್ನಿ-ಕೇಳಿದವರ ವಿಷಯ ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ. ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲವೆ?” 


"ಹೌದು ಹೌದು ನ್ಯಾಯನೆ” ಎಂದು ಉಗುಳು ನುಂಗಿದೆ. 
“ಪಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವಿಚಾರ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲವೆ? 
“ಬೇಕೂಂತ ಅಲ್ಲ..,ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಫೇಳಿಜೆ.” 


೩೭ 


“ಹೇ ನಾವೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಜೇತ್ರಿತಿ-- ಇವರ ಹುನೆ ಹೊಗಸ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಗಾಜಿನದು ಮನೆ ಯಜಮಾನರು ತಲೆಗೆ ಕರೀ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಕೇಂಠ ಹೇಳಬೇಡವೆ,” 

ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಚುರು ಚುರು ಅಂದಿತು. ಈ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ. ಮಹಾ ಘಾಟಿ 
ಇರಬೇಕು. ಏನೋ ನಾನೇ ಕೇವಲ ಕಿಲಾಡೀಂತ ಇವನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ವಿಷ ಕುಡಿಯುವಂತ ಸಂಕಟಕ್ಕಿ ಇವ ಈಡುಮಾಡಬಹುದೆ?....ಇನನು ಈ 
ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ಕೇಳದೆ ನಾನೇಕೆ ಬಿಡಲಿ?.... 


“ಅಲ್ಯಣೋ ಮಗೂ--ನೀನು ಆಡೋ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು. 
ಅನ ರ್ಸ್‌ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.? 


“ಹೇಳ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ನಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಲಗ್ಗವಾಗೋಕೆ ನಮ್ಮ ತಾತನೆ 
ಕಾರಣ. ತಾತಾಂದರೆ ತಂಜಿಯೆ ತಂದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಂಜಿ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರ. 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ದೈವ ಸೆಂಕಲ್ಪ--ಕಾಲು ಹೆಳವು. ನನ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ಮಾತು 
ಬಿಕ್ಕಲು. ತಾತ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರನ ಹತ್ತಿರ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಾಲಮಾಡಿ ಸಟ್ಟಾ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಳೆದು ಸತ್ತುಹೋದ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟವನು ಬಿಡ್ತಾನೆಯೇ 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಜುಟ್ಟು ಜಗ್ಗಿದ. ಆ ಜುಟ್ಟು ಅವನ ಕೈಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತು. ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ ನಮ್ಮ ತಾತ--*ಸಾಲ ತೀರಿಸು ಇಲ್ಲವೇ ನನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗು” ಅಂದ. ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗ್ತೀನೀ, ಸಾಲಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ 
ಮುರಿ ಹಾಕೊ ಅಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ. ಸಾಲ ಪೂರ್ತಿ ತೀರೊಲ್ಲ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಮುರಿ 
ಹಾಕ್ಕೀನೇಂದೆ, ನನಗೂ ಬೇಡ ನಿನಗೂ ಬೇಡ ಹೆಳವಿ ಹೆಣ್ಣು-ಬಿಕ್ಕಲು ಗಂಡು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಹೂಂ ಅನ್ನು ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ನಟ್ಟು ಹಿಡಿದ. ತಾತ 
ಹೂಂ ಅಂದ--ಲಗ್ದವಾಗೇಹೋಯ್ತು ನನ್ನ್‌ ಅವತಾರಕ್ಕೆ ಪನ ನಸ ಹಃ 


*ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ--ನಿನ್ನ ಬಿಚ್ಚುಮಾತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದೆ ಮಗು, ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ 
ಮನೆ ವಿಷಯ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವವರು ಅಪರೂಪ,” 


“ಅದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತು ಸಾರ್‌--ನೀನೇ ಈಗ ಕೇವಲ ಕೃತಕ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಳೀ ಕೂದಲ ತಲೆಗೆ ನಾಚಿ ಬಚ್ಚಿ ಡಲಿಲ್ಲವೇ--ಹಾಗೇ ಪ್ರ ಸಂಚ-೨ಮೇಲೆ ನಂ 
ನಮ್ಮ ತಾತ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲಾ ಅಸ್ತಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ "ಬಂತು--ಅಪ್ಪನ ಉಳಿದ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಹಾಗೇ ಉಳೀತು. ಅದ್ಭಷ್ಟ- ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರೂತ್ಸೂ ವೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಲು ಬಂತು ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಬಿಕ್ಕಲೂ ಹೋಯಿತು.” 


ಅಳ ಸ್ಥ 


“ಇದು ನಾನಂಬಲಿಲ್ಲ  ಜನ್ಮಕ್ಳೆ ಹೆತ್ತಿದ ಬಿಕ್ಕಲು ಮಾಶು ಹೋಗೋ 
ಹಾಂದ್ರೀನು ಶುದ್ಧ ಬುರುಡೆ ಇದು.” 


೨೮ 


Ril ALE SCE /18111118//10[1118/ Fibs Mogulus a Mob Hus. 


24-11-5೦ ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 
ಶಿವಾಜಿ ನಕು ನಿಜಯ 


ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡು ಲಕ್ಷಿ — ಮೈಸೂರು ನ್ಯೂಆ ಆಸೆ.ರಾ ಗಳಲ್ಲಿ 
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ಸೂರ್ಯಕುಮಾರಿ, ಪದ್ಮ, ಸೀತಾ, ರಾನುಶರ್ಮು, 
ಮಂಕ್ಕಾಮಲಾ, ಅದ್ದಲಿ, ಲಲಿತ-ಸದ್ಮಿನಿ 
ನಟಿಸಿರುವ 


ಅದೃಷ್ಟ ದೀಪುಡು 


(ತೆಲುಗು) 





ಲಲ ಅತ್ಯುನ್ನಕ ಚಿತ್ರ 
ರ ರ 
“A Maisbri Melease, 


pe I NS ET TT 


Koravanji, December 1950 


URINE te Pot 8:11 Rend HM LSU ne ASU ngs eB nual) 0118/11. PTT 


TRS MBN OUR HH BU CG DOSOI HEU HDS Og HU Hg v 


ಕ್ತಿ ಚೆ 00/1127 ಕುಕಿ 708/1] 2..ಶಿ:/ 5774, ಸೇಕ 11117100846 ಜ62೫ 10:41:11 0/54/1841 


ಆಗ-? 


ತಾರುಣ್ಯವು ತೊರೆದಾಗ್ಯ 

ಶಕ್ತಿಯು ಕುಗ್ಗಿದಾಗ, 

ದುಡಿತವು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ, 

ಊರುಗೋಲಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದರೆ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುವಾಗ್ಯ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಬಲ್ಲ, 

ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯನ್ನು ನಲಿಸಬಲ್ಲ 

ಜೀವನದ ಬೆಂಗೋಲಿನಂತಿರುವ ವಿಮೆಯ 
ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ವೈ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ರದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಲಾಶಿಸದವರು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವರೇ ? 


೫11 11118111110 60೪೫೮೬೫ 11೧6 ೪ ಲ್‌ 


ಗ 


ಪೃವು ಕತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿ ವಿದ್ಯೆ 


ಹ ಸೂಚಿತ 31[111/112/11111(10 81॥/11/11111111/1111111 81111 03 
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of EBS (1118111) megs ಈ) 011181/1[11/1 


3 ನಗೆಯು ನಾಟ್ಕ ಟಾ? ವಿಮೆಯನ್ನು NE eh 
ನಿಮ್ಮದೇ ಆಗುವ ನಿಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವಿಮೆ, 
ಇಳಿಸಿರಿ 


ಮಾಮಾ 


ದಿ ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂ ಚಿಯಲ್‌ ಎಶೂ ರೆನ್ಸ್‌ 


೦ಫೆನಿ, € ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಉಡುಪಿ, ದ. ಭಾರತ 


The Canara Mutual Assurance Company Limited, 
UDIPI (5. India) 


ERB ಬುಶ್‌ ips usd 11110039) ಭ8:1111॥17॥11111 ಫಿ 11118110] 11 11 111 11111118111 Yu 111111110//18/11 ೫ 


|S 


EET TT TTS 


3118468 ಮಯಾ 


